誰說我不在乎傅彪（半個娛樂圈的恩人）

2023-04-12 03:48:06 5

16年前的秋天，演員傅彪在北京去世。

八寶山上，張國立為他念悼詞，馮小剛負責維持現場秩序，韓紅和李少紅守在靈柩旁邊，向前來送行的人們逐一鞠躬致謝。張藝謀、徐崢夫婦、葛優、高曉松、周迅……從導演到歌手，北京城的半個演藝圈都來了。

在名人悼念結束，普通人可以入場時，上萬名自發前來的觀眾湧到了門口，險些將告別室的大門擠塌。

追悼會比頒獎典禮來的人還多，人們都說這是因為傅彪的人品太好了，所以送行的人分外多。

1982年，傅彪高考落榜，差24分上大學。正迷茫時，他發現中華社會大學表演專業招生，就背著家裡人報了名。但報名費交不上，他只好和父親坦白。

當醫生的父親不希望他學表演，問他：「你以後遇到困難了會不會後悔？」傅彪說：「不後悔。」「碰到天大的困難也不後悔嗎？「他還是回答：「不後悔。」父親拗不過，給了他考試的錢。

面試當天，考官在印象欄上寫下「農民型」三個字，錄取了傅彪。

分班後，傅彪眼熟的有洪劍濤、嶽秀清、閻青妤，都是過了電影學院複試卻沒錄取的。同班同學都長了一張「配角臉」。傅彪是其中長得最少年老成的，總演老大爺。

傅彪不太在意角色是什麼，他對表演總是充滿熱情。排小品的時候，如果有其他同學哪裡做錯了，他就忍不住跟對方說戲，說著說著都忘了老師的存在。

傅彪的努力被導演王好為賞識，因此出演了人生中第一部電影《北國紅豆》，拍完演員表上沒他的名字也很開心。沒幾天，學校通知他：「因為你出去實習拍戲，要往學校交1500元。」

傅彪拍這部戲的片酬只有900元，湊不出這麼多錢，於是他離開了學校，去了鐵路文工團話劇團。

在話劇團待了沒多久，一次演出，說唱團的領導看中了傅彪，要把他拉去講評書、相聲。可傅彪對說唱沒興趣，只想學影視表演。領導拿他沒辦法，對他做出硬性要求：「你去也得去，不去也得去。」

女友張秋芳想鼓勵傅彪，兩個人約會時，塞給他一堆資料。傅彪打開一看，是侯寶林、劉寶瑞的全套相聲磁帶。他抱著磁帶哭起來，「我不喜歡幹那個」。

張秋芳安慰他：「多接觸一些領域沒壞事，你天生有幽默細胞，能幹出來。」傅彪咬著嘴唇，點了點頭。

在說唱團，傅彪一待就是十年。這期間，他多次和領導申請演戲，領導不批，他拍桌子、摔板凳、請客送禮都不管用。只要一有空，他就從說唱團跑回話劇團看同學們排練。他看著排練廳裡熟悉的身影，想再次走上舞臺演戲。

1989年，話劇團排《紅巖》時缺少一個角色，傅彪沒事就去導演陳薪伊身邊看排練，爭取角色。陳薪伊說：「你不是本團的演員，只能演看守甲。」這個角色一共只有三句半臺詞，但傅彪特別重視。

他從椅子上蹦起來問：「陳老師，我赤膊上陣怎麼樣？您看我扣一個眼罩，來個獨眼龍怎麼樣？或者剃個光頭？」這麼一點戲，他每天都沒完沒了地問。

後來他給看守甲設計了胸毛，又弄了個菸嘴兒叼在嘴角，說：「我得咬著菸嘴兒把這句臺詞說出來，還得讓最後一排觀眾也能聽清楚。」排練得久了，菸嘴上留下了傅彪的一圈牙印。

到了正式演出時，發生了大事故，有兩個演員受了傷。傅彪背起一個受傷的演員衝到醫院，一直等處理完所有的事，才回到30公裡以外的家。

這件事讓陳薪伊導演很感動，但傅彪畢竟不是話劇班的，只能在別人缺席的時候才有機會頂替。更多的時候，他都在待業，遭受著選角冷遇。

1989年，傅彪和張秋芳結了婚。家具是張秋芳找木工做的，婚禮辦得很簡單，只請了雙方父母和單位領導，兩個人連婚紗照都沒拍。兩年後，兒子出生了，家裡卻主要依靠張秋芳賺錢。

就在傅彪最困難的這段日子，一個朋友到他的單位集資，拋出他做「招牌」。傅彪信任朋友，拍胸脯跟其他人擔保，短短幾天時間，朋友就集資了30萬。

結果錢湊夠了，朋友卻捲款逃走了。討債的人都去問傅彪要說法，傅彪對大家說：「這錢我一定還。」

那時的傅彪還在跑龍套，每月只有幾百元收入。為了頂債，他只好到廣告公司跑業務，靠「喝酒競爭訂單」拼命賺錢。

有一回，為了拿下訂單，傅彪一口氣喝了八兩白酒。他在馬桶邊趴了半小時，肚子裡翻江倒海，嘴卻吐不出來。

一段時間後，病痛襲來，傅彪患上了乙型病毒性肝炎。

傅彪沒辦法停下來。債務壓身，他依舊延續著之前的工作節奏，甚至更拼命了。脂肪肝、高血糖和高血壓的毛病一起向他襲來。他哭著對妻子說：「我恨死喝酒了，我想回去演戲。」

1994年，張藝謀劇組的一個電話給了傅彪希望。《搖啊搖，搖到外婆橋》的兩個副導演讓他去劇組所在地面試，傅彪對著鏡頭做了自我介紹。三天之後，傅彪收到通知，他進了角色「三爺」的備選名單。

接著傅彪又接到了副導演一個傳呼，《搖啊搖，搖到外婆橋》開機有可能往後推，如果你有別的事，可以先忙別的。傅彪的回答只有一個字：等。

終於，劇組通知傅彪去試妝了。那年上海的冬天非常陰冷，拍的都是夜戲，一幹就是一個通宵，人人裹著一個厚大衣。就在這樣的情況下，傅彪還是利用拍戲的間隙，向劇組的前輩、同仁虛心請教，以日記的形式把心得體會寫成了兩本筆記。

傅彪形容起這段日子，說自己有種「妃子被點中的感覺」，但是那部戲反響不大，還是沒有人找他演戲。那時妻子張秋芳的片酬已經是3000塊錢一集，傅彪的片酬還是300塊錢。

新聞發布會上，傅彪總是坐在一個角落裡，默不作聲，沒有記者給他拍照或者向他提問。

直到1997年，傅彪才迎來自己的人生轉折。

那年馮小剛拍攝《甲方乙方》，外景地恰好是傅彪家的309醫院家屬院。《甲方乙方》當時很缺錢，製片主任陸國強是傅彪的朋友，傅彪就主動過去幫忙，幹劇務和後勤，幫劇組人員在食堂訂包子，把包子一籠一籠地從一樓端到四樓。

馮小剛看傅彪忙前忙後，問陸國強，能不能把他招過來當製片。

陸國強說：「人家是學表演的，是個演員。」馮小剛就把「張福貴」的角色給了傅彪演。後來得知傅彪的妻子也是演員，馮小剛就說：「一塊兒來吧，只要不嫌戲少。」

傅彪演的張福貴，夢想就是過幾天受氣的日子。他的角色在影片裡被別人踩，還要給葛優和劉蓓捶腿。

公映時，傅彪八歲的兒子看了，替爸爸感到委屈。「他們都欺負爸爸，我打死她！我打死她！」兒子哭得上氣不接下氣。傅彪那時正在別的城市為電影做宣傳，聽到張秋芳講兒子的舉動，一直憨笑說：「這小子，這小子。」

傅彪參演的《甲方乙方》是中國首部賀歲片，當年取得了三千萬票房。他也因為這部影片，開始忙了起來，成為了馮家班的一員。

隔了兩年，馮小剛又起用傅彪在《沒完沒了》中飾演阮大偉。這是傅彪從影以來，電影作品中角色分量最重的一部。片子裡有打快板的橋段，傅彪在大熱的三伏天，因為怕幹擾四鄰，把所有的門窗都關起來練習，練得渾身大汗淋漓。

他對妻子說：「芳芳，我壓力很大，如果演不好，對不住的人就太多了。我想跟馮導演、葛優他們多聊，多溝通。將來電影拍出來也少點遺憾。」

《沒完沒了》首映那天，小放映廳裡黑壓壓坐滿了人，觀眾時不時爆發出笑聲。

電影結束了，放映廳裡燈光亮起。從第一排座位上站起一個人，向後面大聲喊：「傅彪在哪兒？傅彪在哪兒？」

傅彪走過去，發現這人是北影廠廠長韓三平，韓三平使勁拍他的肩膀：「你小子，這回你火了！」

這一年，傅彪已經36歲了。

有了一些名氣之後，傅彪又繼續演了《一聲嘆息》《大腕》《天下無賊》裡的一些配角，其他導演也向他拋出了橄欖枝。

他不為賺錢隨意接戲。陳凱歌導演在拍攝電影《和你在一起》時，曾邀請他扮演劇中的教授角色，卻遭到了婉言謝絕。傅彪說：「我一露面，觀眾就會發笑，所以不適合扮演這一角色。」

馮小剛新片《不見不散》籌備的時候，傅彪幫著拉贊助，馮小剛想讓他飾演片中一個配角。但傅彪覺得這個角色需要跑去美國演6天，劇組資金緊張，還要承擔差旅費，怕給劇組添不必要的麻煩，就婉言推辭了。

和傅彪搭戲的演員都對他讚不絕口，圈裡人談到他時永遠都是：傅彪是個好人。

1996年，演員丁志誠在劇組《一場風花雪月的事》認識了傅彪，兩個人住同一屋。

拍戲期間，傅彪每天都把飯打來，叫丁志誠：「志誠，吃飯了。」晚上睡覺都是傅彪關燈，很晚才睡。因為他睡覺打呼嚕，怕影響丁志誠睡不好覺。

戲拍完了，丁志誠出去做生意，基本與影視圈隔絕。但無論傅彪接到哪個導演的戲，都會跟導演推薦丁志誠一起。

1998年，兩個人又一起拍戲。有一天丁志誠接到電話，說他女兒高燒40度不退。他很擔心，拍著拍著就走神兒。傅彪聽說了，直奔醫院，帶著丁志誠女兒驗血、打點滴，一直守到晚上。見到丁志誠回來，跟他說：「你踏踏實實演戲，女兒沒事了。」丁志誠眼淚差點流出來。

1999年，侯勇和傅彪合作一部電視劇。當時劇組當時派給他們一輛車，讓他倆一起乘車去外地。傅彪一聽說侯勇的事情著急，就讓車先送了侯勇，然後再送他自己。結果後來傅彪的事情都耽誤了。

拍《青衣》的時候，傅彪覺得徐帆適合演「筱燕秋」那個角色，他就和編劇、導演不停地推薦徐帆出演。徐帆當時想要孩子，推掉了很多工作，本不想接《青衣》這部戲。但她看到傅彪對這部戲的愛，看到了他的真誠，還是決定試了。

李晨處於人生低谷時，拍戲時說了第一個字，就忘了第二個字，現場所有人都能看出他的緊張。傅彪就經常叫李晨過去談心，教他怎樣在劇組中重新樹立自己的信心，怎麼樣在感情戲中放鬆。

張涵予事業剛起步的時候是一個配音演員。是傅彪推薦他演了第一部戲，讓他出演了《夢開始的地方》中宋建軍這個角色，從而轉型成一名表演演員。

同劇組的詠梅也被傅彪照顧過。她有一場戲，要求給劉蓓扮演的角色下跪磕頭，頭要磕出血來。當然，血是假的。

當時是冬天，為了在同期聲中錄下「磕頭」的真實效果，傅彪脫了鞋，用腳後跟用力跺地，發出聲響配合詠梅的動作，一共拍了兩三條。

為了這場戲，傅彪跺傷了跟腱。詠梅說：「沒有人要求他這樣做，他只是出於拍戲的責任，和對一個年輕同行的扶助之心。」

傅彪唯一一次說狠話，是對王勁松。

2000年，《等你歸來》劇組為了節約經費，在當地找了一些群演或者配角，王勁松就在這裡面。他在裡面飾演一個「小反派」，傅彪是「大反派」。兩個人住在酒店斜對面，傅彪沒事就讓王勁松來屋裡聊天。

一天，傅彪勸王勁松：「你是個好演員，可是你一直待在這裡會被埋沒的。你應該去北京。」

王勁松說：「我覺得在這裡過得很好，有一個很體面的職業，也經常有電視劇演。我不想去北京跑組，太沒面子了。」

傅彪沉默了幾秒，說：「你覺得你現在很有面子嗎？」

這句話像一個耳光，王勁松一下子就沒話講了。傅彪接著說：「你過年在家待幾天，然後來北京找我。」

王勁松當時覺得傅彪就是跟他客氣，沒有當真。沒想到大年初六，傅彪突然打來一個電話，問他有沒有買票。

就這樣，王勁松提上了行李去了北京，他告訴傅彪：「我來看看你。」傅彪很生氣：「什麼叫你來看看我？你是來這裡演戲的。」

之後傅彪每天都開著他那輛白色的捷達，帶王勁松見各個導演，第一句話就是：「這是我的好朋友，好演員，你只要用他，我無償給你串戲，一分錢不要。」

在傅彪的逼迫下，王勁松放下了那一點不值錢的羞恥和面子，勇敢地走出了家鄉。

傅彪曾經和徐帆說：「咱們這樣的人有今天不容易，得珍惜。」當他看看到有其他不容易的人，總是會伸出援助之手。

劇組為演員準備的房車，拍戲間歇，傅彪都會讓群眾演員一起上車休息。不拍戲的時候，他會經常買東西、水果送到拍攝現場給大家吃。

有一次，王勁松跟其他演員在大冬天被趕到賓館外站在路邊吃飯時，傅彪走到身邊跟他一起吃。他很詫異，傅彪當時已經有了一些名氣，不用和他們一塊兒站著吃飯。傅彪對他講了幾件自己入行時遇到的不公正的待遇，然後告訴他：「咱們以後如果成名了，絕對不去欺負別人。」

一位記者從山東跑到橫店去採訪傅彪，在影視城找了四個小時才找到傅彪的位置。傅彪隨口問他一句吃過午飯沒有，他說」沒有「，傅彪就讓工作人員端上來一碗熱氣騰騰的雞蛋面，「你走了半個山，也採訪完了，趕快吃飯吧。」

採訪張栢芝的記者，在半路上碰到傅彪。傅彪明知道這幫記者不是衝著自己去的，還是樂呵呵地拿出自己的速溶咖啡衝給大家喝著取暖，還一定要讓助手給這群飢腸轆轆的記者買回宵夜。

除了待人，傅彪在演藝事業上也從來沒有鬆懈。

《大腕》裡，一句具有喜感的「我們中國演員早就集體補過鈣了」，需要傅彪真誠地哭著說出來。傅彪平時愛笑場，這樣的荒誕劇情更讓他覺得好笑了。一上午白白過去，什麼都沒有拍成。

到了下午，傅彪覺得不能再繼續這樣了。他強迫想起最讓自己難過的外婆，傷心得難以自持。就這樣，他哭著念出了那段廣為流傳的臺詞。

看《大明宮詞》劇本的時候，傅彪成天茶不思飯不想，跟張秋芳直念叨：「武攸嗣這個人太有意思了，太有意思了。」但到了開拍的時候，李少紅導演始終認為人物狀態不對，傅彪每天回家都悶悶不樂的，喝湯的時候都心不在焉。

一天早上，他突然蹦了起來，告訴妻子張秋芳，自己想起了評書《楊家將》，那裡出現過不少山西的方言，他在戲裡用方言說臺詞，效果一定更好。

電影《天下無賊》裡，傅彪的角色只是一位客串土豪，被劉若英和劉德華飾演的角色勒索。一場劉若英扇傅彪巴掌的戲，她總是扇不出響聲，只好一直拍。後來傅彪的半邊臉都腫了起來，馮小剛才發現是劉若英手掌使力的方式不對。

2001年，演了十年戲的傅彪，終於憑藉電影《押解的故事》獲得了當年的金雞獎最佳男配角。

在臺上，他逗觀眾開心：「今年，我本人經歷了四件大事：奧運申辦成功了；中國足球出線了；WTO入關了；我傅彪抱了『金雞』了。」

面對媒體採訪時，有記者問：「彪哥，你的發言太精彩了，是不是事先知道結果，早就準備好了。」傅彪笑了，慢悠悠地從另外一個兜裡掏出紙條：「你們看，這是沒獲獎的發言，我都準備好了。」

得獎後第三年，傅彪就確診了肝癌，那時他剛結束《大清官》的拍攝。醫生告訴張秋芳：「他的腫瘤已經到了晚期，如果不採取任何治療措施，生存時間只有兩三個月。」

在武警總醫院，傅彪做了肝移植手術。他知道張秋芳擔心他，安慰她說：「肝移植一點都不可怕，只不過知道的人少，現在腎移植都是常規手術了。」

朋友們紛紛來探望他，他總是在樂觀地勸慰大家：「沒事，你們等著我，就當我是進去睡了一覺！」進手術室前，他抿著嘴笑了笑，衝看望他的人伸出兩個手指比了一個「V」字。

做完手術，刀口很大， 像一個「人」字，從胸口向兩肋撇開。傅彪長得胖，手術後肚皮上的脂肪液化，直往刀口外面滲。來看他的人掉下淚來，他指著傷口，開玩笑問：「像不像一個奔馳車標？」

刀口癒合了點，他就把膽汁袋用小鉤子往褲腰上一掛，在走廊裡來回溜達。碰見誰還沒有做手術的，他就起勁兒地甩著手快走幾步給人家看，說說寬心的話：「你看，怎麼樣，我術後半個月就恢復成這樣了。」

病房裡誰出院了，誰情況不好，醫生今天做了多少手術，傅彪都了如指掌。

聽說好朋友丁志誠母親生病住院了，他也不顧大家的勸阻，硬是帶著大包小包禮物，到醫院去看望朋友的母親。

春節前，《藝術人生》邀請傅彪夫婦上特別節目，本不適合生了大病的人，沒想到一下子得到了傅彪的親口答覆。他說除了夫妻倆，還一定要請到自己的主治醫師沈中陽教授，自己要親自感謝他。

後來由於沈教授手術多，傅彪就一直跟著醫生的時間變動，調整了上節目的日期。

做完第二次手術之後，幾個朋友去家裡看傅彪，大家知道他的時間不多了，飯桌上，大家都不知說什麼好，悶聲吃著。

傅彪明白大家是為了他，於是繪聲繪色地學了幾段馬三立的相聲。但相聲講完了，氣氛又沉悶下來。他索性不再迴避：「我沒事兒，就是人到點兒了，別把自己嚇著。我替哥幾個打地兒去，往後咱在那邊兒也有人了。」

所有人都僵在那裡，紅了眼圈，一半是震驚，一半是難過。

2005年8月30日上午，傅彪生命的電波消失了。沒有人慟哭，馮小剛、丁志誠、韓紅、楊立新……朋友們在床尾站成一道弧線，守著他。

離開的時候，傅彪的臉上還掛著笑，面頰的肌肉向上提著，嘴唇抿得很緊，嘴角向上翹，像是剛剛實施了一場惡作劇。

2004年時，王勁松正在湖南拍《恰同學少年》，他和傅彪還保持著經常電話聯繫的友情。但突然從某一天開始，傅彪的手機就打不通了，而且是連續一個月都沒有打通。

王勁松開始四處詢問傅彪的消息，最後在新聞媒體上知道了傅彪的病情。他馬上買了票去了北京，去病房探望了傅彪。傅彪在清醒時，跟他說的最後一句叮囑是：「勁松，你把老生演好，你就有飯吃。」

直到現在，王勁松都在非常用心地塑造每一個角色，幾乎沒拍過一部爛戲，在劇組裡認識的後輩，很多都受過他的提攜。

尹正說，和王勁松合作的時候，他會主動告知自己一些沒做好的地方，但用的方式非常尊重人，容易被人接受。

演員於毅也說：「王勁松是一個特別好的朋友，也是特別好的師長，他特別會保護演員的心理，當臺詞出線問題的時候，他會說『來喝口茶，你剛剛演得非常好，但如果把氣口再調整一下就更好了』。」演完那個戲，於毅有了很大的成長。

2016年，王勁松在參加一個節目時，主持人提到了傅彪。那已經是傅彪離開的第11年，王勁松說：「其實我一直覺得他沒有離開過。」

部分參考資料：

[1]、《印記》，傅彪、張秋芳

[2]、《馬蘭花開》，王勁松訪談

[3]、《家事2013》，平民影帝的悲喜人生

-END-

作者 | 叉少