海底兩萬裡屬於科幻小說嗎（為什麼優秀的科幻小說總是如此動人心弦）

2023-06-21 00:05:07

記得小時候讀過一本簡單的小本子漫畫書叫做《海底兩萬裡》，短短幾十頁內容講述了三個好朋友在海底的奇幻冒險，給我留下了深刻的印象。後來才得知這本書的原著者是法國作家儒勒·凡爾納於1869年，也就是150多年前創作出版的長篇科幻小說。近期因為疫情一直居家，決定重讀這部世界上出現最早的經典科幻小說。

《海底兩萬裡》是儒勒·凡爾納的代表作之一，也是他創作生涯中的巔峰之作，是著名的「凡爾納三部曲」之一（另外兩部是《格蘭特船長的兒女》和《神秘島》）。

故事講述了法國博物學家阿羅納克斯因為一次偶然的考察邀請，登上了企圖捕捉「海上怪物」的法國驅逐艦，在與「怪物」的角逐中，博物學家和兩名好友失足落海，反被「怪物」俘獲。原來，所謂「怪物」實際上是一艘罕見精巧、動力無窮、不為世人所知的神秘潛水艇。三人雖然是「俘虜」，失去了離開潛艇的自由，卻受到了性格孤僻古怪的尼摩艇長的優待，他們隨尼摩艇長在海底進行了長達兩萬裡的旅行，從太平洋、印度洋，到紅海、地中海，再到大西洋、北冰洋，他們見證了海洋世界中令人難以想像的奇幻景色，在航海途中克服種種艱險、衝突和困難，最後三人出於對自由的強烈嚮往和人類社會的留戀，最終不辭而別，逃離潛艇，成功回到法國。

這部小說甫一面世，就受到社會的矚目和讀者的熱烈歡迎。鬥轉星移，150多年過去了，這部世界上最早的科幻小說仍舊保持著勃勃生機，是什麼讓它如此吸引讀者的目光，是什麼讓它葆有長久的文學生命力呢？

一、虛構的海底世界——真實得令人難以置信

《海底兩萬裡》的故事結構並不複雜，整部書都用第一人稱「我」，展開情節描寫。「我」就是博物學家阿羅納克斯教授，自從「我」登上神秘潛艇「鸚鵡螺號」，藉助「我」的眼睛，作者構築了一個栩栩如生地、奇幻絢麗的海底世界。作者藉助「我」博物學家和教授的身份，用細膩的筆觸，對海底的動物、植物、海溝、火山、懸崖、海灘等海底景觀進行了精緻的描寫。

其中對海水顏色的描寫讓人印象深刻，作者用詩一般的語言，描述了陽光照射入海水中，折射出色彩斑斕的光彩，書中這樣寫道：「光纖如同通過三稜鏡似的折射變形，海底的花草、礁石、胚芽、碑刻、珊瑚蟲等，經過折射光一照，顏色發生輕微變化，呈現出七彩光來。各種色調組合交錯，一幅赤橙黃綠青藍紫七彩繽紛的魅力圖像，猶如善用色彩的畫家的調色板……」讓人感覺仿佛身臨其境、親眼所見，真實感撲面而來，仿佛真的置身於三千米深的海底世界中。

鸚鵡螺號從太平洋出發，歷經印度洋、紅海、地中海、大西洋、北冰洋，每到一處海域，作者就不失時機地將不同水域中的動植物、地貌景觀進行對比描寫，最令我吃驚並肅然起敬的是，作者竟將海中見到的生物都進行了分類，門、綱、目、科、屬一應俱全。而最讓我印象深刻的是，作者對每個海域的藻類植物、珊瑚、水母、海綿、電鰻、鰩魚、鱈魚、海蛇等都進行了描寫，用詞樸素，刻畫細緻，很有畫面感。書中大量使用了「植蟲動物」「節肢動物」「軟體動物」等動物分類專業術語，作為科學小白的我，想到後面還有二十多萬字的海底世界要看，就急忙惡補了一下動物分類知識。我想，作者是在用寫科普著作的態度在寫科幻小說，讓此書的海底世界愈加立體、愈顯真實。

在此書出版的152年後，作為現代人的我在閱讀這部小說時，仍然被作者強大的想像力、豐富的科學構思、細緻的景物人物描寫所深深震撼。

二、世外桃源——淡泊寧靜與物慾橫流

在現代社會中，以電力為驅動的鋼鐵潛艇並不稀奇。但在作家凡爾納生活的時代，也就是19世紀的歐洲，通過提取海水中的鈉作為原料，用電作為驅動力的神秘潛艇「鸚鵡螺號」，無疑算是超越時代的科幻產品了。當時，煤炭是歐洲工業生產的主要能源，人們對電能的使用還處在初步探索階段，電燈、電車、電鑽還沒有問世，人們還處在「蒸汽時代」。凡爾納將他睿智敏感的科學目光深深地投射進小說的設計中，用他獨特的科學視角打造了一個人們精神世界中獨一無二的鋼鐵潛艇，催生出了「鸚鵡螺號」這艘超時代、滿載科學靈感的航船。

小說中介紹潛艇「鸚鵡螺號」是尼摩艇長在一個荒島上組建出來的，它的零部件來自歐洲大陸上製造能力最強、製作品質最棒的工廠，它的內部空間大得驚人，有用各種海底奇珍異寶裝飾、舷窗能夠自動啟閉的巨大客廳，有存放著一萬兩千冊各類書籍的圖書館，有專供幾十名艇員休息用的艙室，有專門觀測海面動向的觀景平臺，有能夠製作數百種海洋食物的廚房和能夠儲存數噸冷凍食物儲物間，以及長達數米的的儲氣艙等。用阿羅納克斯的話來說，這艘潛艇就是一個「紡錘形，雙層鋼鐵打造的龐然大物」。

而常常出沒於各大海域、行蹤琢磨不定的鸚鵡螺號絕不僅僅是一艘有高科技加持、構思精巧的潛艇，它是由堅固的雙層鋼鐵打造，流線型的造型大大減小了海水的阻力，能夠承受住海底幾千米深度的壓力，抵禦大型軍事武器的攻擊和航海巨輪的撞擊。用凡爾納的話來說，「它仿佛就是海洋中一隻巨大的堅不可摧的鋼鐵巨獸」。鸚鵡螺號的最快航行速度是50海裡每小時，是當時行駛最快的航船速度的2倍，全速前進的鸚鵡螺號猶如一隻在海中飛快遊走的獨角鯨。而艇首處的鋼鐵衝角能將大型輪船的鋼鐵船舷瞬間穿透，那是鸚鵡螺號的獨門攻擊武器。

那是一個歐洲各國都熱衷於海外殖民的時代，那是一個自然科學逐漸形成的年代，那是一個工業革命發展得如火如荼的年代，準確地說，那是一個物慾橫流的時代！我想這樣一個自給自足、無懼驚濤駭浪、無視人類社會驚駭和仇視的鸚鵡螺號，仿佛是凡爾納先生是傾盡全力打造的一個歐洲人精神世界中的「桃花源」，而憤世嫉俗、發誓不再踏足人類世界的尼摩艇長則很有些歐洲版「陶淵明」的即視感。作為一名中國的年輕讀者，我時而沉醉在大客廳的海底景色中，時而在尼摩艇長的圖書館中感受到心靈的寧靜，時而在艇頂平臺的海風呼嘯中感受到遼闊天地的召喚，時而在艙房中好朋友的聊天中得到情感的共鳴。

三、人性的碰撞與衝突——生死與共與孤獨背叛

毋庸置疑，此書中的靈魂人物是尼摩艇長，小說中的尼摩艇長醉心於科學研究和自然探索，他自信、堅毅、沉著、冷靜、勇敢、富有正義感和冒險精神，他的內心深處強烈反對壓迫，但卻因自身的經歷對人類社會有著濃烈的仇視感。

他深深同情受壓迫的勞動人民，在錫蘭島他向阿羅納克斯講述了採珠人工作的艱辛和生活的悲涼，當發現一名採珠人受到鯊魚襲擊時，他義無反顧地前去拯救的命在旦夕的採珠人，成功救人後，臨別之際，他還慷慨地贈給那個貧苦採珠人一袋價值不菲的珍珠。

他有著堅強的毅力和強烈的責任感，即便身處絕境也不輕易放棄希望。在南極洲，鸚鵡螺號被困于堅硬厚實的冰牆中無法動彈，陷入生死絕境，他沉著冷靜，鎮定自若地指揮潛艇在冰蓋下勘測破冰點，並身先士卒親自上陣開鑿冰壁，在艙內氧氣耗盡的最後時刻，他忍受著精神和肉體的巨大痛苦，駕駛鸚鵡螺號撞破冰層，成功逃離南極，化解了缺氧危機。在這裡，他是一個實實在在的浪漫主義英雄。

尼摩艇長對自己的夥伴懷有很深的感情，他將自己的艇員視為親人、戰友。每當有艇員去世，他都痛徹心扉。在一次與輪船的撞擊中，有位艇員受重傷不治而亡，當得知艇員無生存希望後，他抑制不住地哭出聲來，並將艇員的屍體帶至海底，為他舉行了莊嚴的葬禮，將他埋藏在一片寬闊、寧靜的珊瑚叢空地中；當鸚鵡螺號受到巨型章魚襲擊時，他與章魚展開激烈肉搏，但卻來不及救下被章魚死死吸住的艇員，擊退章魚後，他失聲痛哭，駕駛鸚鵡螺號在那片海域盤旋數天，久久捨不得離去。我想尼摩艇長在漫長的航海生活中，一定是將這些艇員視為與自己血脈相連的親人，與他們同生共死、患難與共，也許這就是為什麼鸚鵡螺號的艇員願意對尼摩艇長忠心不二原因吧。

然而，尼摩艇長的內心卻是孤獨悲憤的，他時常將自己關在臥室許多天不露面，他「對人類社會存有一種無法改變的不信任感和憤懣」，並存在極強的報復心理。由於擔心阿羅納克斯和他的朋友洩露鸚鵡螺號的秘密，尼摩艇長曾多次強制性限制阿羅納克斯三人的行動自由，並要求他們一生都不得離開潛艇。

當長鬚鯨遭遇抹香鯨攻擊時，尼摩艇長將抹香鯨定義為「惡貫滿盈」，駕駛潛艇撞死無數鯨魚，而阿羅納克斯三人卻認為則這無異於一場大屠殺。

阿羅納克斯在航行途中感受到尼摩艇長對人類社會越來越強烈的敵意和報復欲。特別是在受到法國戰艦襲擊時，尼摩艇長不顧阿羅納克斯的勸阻，決意撞沉法國戰艦，他激動地向阿羅納克斯叫喊：「我是個受壓迫者，而眼前的就是壓迫者……我所熱愛的，我所尊敬的，我的祖國，我的父母，我的妻子兒女，我全都眼睜睜地看著被毀滅了，……我饒不了它的！」

他毫不留情地命令鸚鵡螺號沉入水中，用潛艇鋒利的衝角刺穿了戰艦的底部，幾百名官兵在恐懼和驚駭中沉入水中死亡。這恐怖的場景最終讓阿羅納克斯三人下定決心逃離鸚鵡螺號。而尼摩艇長的精神也在這次大屠殺中受到重創，他在夜間如幽靈般彈奏著如泣如訴的管風琴，喃喃自語道：「全能的上帝啊，夠了，夠了！」他的精神崩潰到了極點，他的人性並未全部泯滅，內心遭受著痛苦的煎熬。大屠殺後，鸚鵡螺號仿佛沒有了靈魂在海上漫無目的的遊蕩，並遭遇了海底大漩渦，幸運的是阿羅納克斯三人在被吸入漩渦之前被甩離潛艇，最終獲救。

書中的尼摩艇長形象豐滿，毀譽參半，小說中始終沒有介紹尼摩艇長的來歷，儘管「我」經過細緻的觀察，包括口音、穿著、動作、習慣等各種判斷，都無法確定尼摩艇長的來歷和經歷。「我」只能在隻言片語中感受到尼摩艇長的專制、執拗以及對人類社會強烈、偏執的敵意和厭惡。尼摩艇長的身上仿佛藏有很多秘密，但「我」只能從他偶爾露出來的情緒和話語中窺見一二。

而「我」的兩位同伴則是給與了「我」莫大的支持和鼓勵。當「我」選擇踏上法國考察船時，「我」的僕人孔塞伊是我最忠實的支持者，他明知此行危險重重，還是毫不猶豫地跟隨「我」上了那艘有去無回的考察船。無論「我」做出什麼決定，孔塞伊都無條件地支持「我」、相信「我」並儘自己可能保護「我」。

在南極洲，鸚鵡螺號困在冰下六天，艙內氧氣消耗殆盡，「我」即將暈厥過去時，危急關頭孔塞伊和另外一位同伴將他們最後一點氧氣無私地輸送給了我，挽救了「我」的生命。用孔塞伊的話來說：「一見先生昏過去了，我急得連呼吸的意思都沒有了。就像人家說的，我屏住氣了……」這已經不是主僕之間的情誼，而是一種超越生死與共的赤子之情。

在此書的對人物的描寫中，我感受到藏於人們內心深處的複雜情感和心理矛盾，目睹了生死關頭人性的光輝和溫暖。任何人都不能脫離社會而存在，即便是決心遠離人類社會的尼摩艇長也不例外。當人性泯滅時，孤獨和背叛將常伴左右。

四、腦洞大開——奇情設計引人入勝

凡爾納借博物學家阿羅納克斯的所見所聞，向讀者描述了一幅幅令人由衷讚嘆、流連忘返的海底水晶世界圖景。凡爾納既像發現新大陸的哥倫布，又像一個熱情的海底探險嚮導。他締造這個想像中的海底世界的同時，還為這個世界設計了充滿神秘感和奇幻色彩的故事地圖，用各種線索紐帶把人們帶入到他的精神世界中。

凡爾納將自己的奇思妙想充分融入到故事情節設計中，他把人類對海洋的想像開發到了極致。最讓我印象深刻的是，在海底旅行途中，尼摩艇長熱情邀請阿羅納克斯教授去海底狩獵，並提供了一身炫酷無比、即使放在現代依然不算過時的潛水裝備，他們用壓縮空氣做的子彈捕獲了獵物，還驚險地躲過了角鯊的襲擊。最令人不可思議的是，走累了的幾人竟然還在海底的沙灘上美美地睡了一大覺。這個故事梗放到現在也依舊讓人感到神乎其神。

而最讓我拍案叫絕的是，當鸚鵡螺號行駛到隔開紅海和地中海的蘇伊士地峽時，作者竟然想到「抄近路」進入地海，他借尼摩艇長的嘴說出蘇伊士地峽的地底存在一條神秘的海底隧道，能夠快速從紅海進入地中海。當時的蘇伊士運河還沒有開通，要想進入地中海，航船就不得不向南繞過非洲的好望角，向北進入大西洋，然後從直布羅陀海峽進入地中海，這段航程曠日持久，動輒要持續幾個月的時間。而尼摩艇長的這條近路卻仿佛天方夜譚般，讓人出乎意料。在一個漆黑的夜晚，鸚鵡螺號穿過了一條幽黑狹窄、峭壁林立的秘密通道，早晨就已經在地中海的海面上劈波斬浪了。

除此之外，作者還設計了探訪沉沒於海底、在史前大洪水中消失的古代文明大陸亞特蘭蒂斯；到達海底沉船失事地點，探訪古代海戰戰場，揭曉沉船的航海軌跡和失事秘密；遠赴南極探險，成功找到南極點；等等。這些故事情節並沒有將海洋世界與人類社會割裂開來，相反，它用充滿科學性的想像力啟發了人們心中對自然、人文乃至宇宙科學探索的好奇心。讀完此書，讀者也許會想原來科幻故事還可以這麼寫，海底世界真的是我們現在所了解的那樣嗎，大陸與海洋世界之間是否有著某種我們所未知的聯繫，地球的內部能量和原始動力源自於宇宙何方？……