議論文——勿拿惡俗當有趣

2023-06-29 05:42:13

　　各種喜劇形式無不以「幽默」自詡，而幽默的關鍵詞是豁達與智慧。

　　通俗地說，喜劇因素和喜劇效果的最主要構件就是不諧調，換句話，要想使某種東西變得好笑，就得使這種東西變得不諧調、不倫不類。比如，年輕女性頭上扎個蝴蝶結不具有喜劇效果，因為這樣很正常或者說很協調，但是如果她屁股後面拖著一條狼尾巴，就顯得不諧調了，也就具有了喜劇因素和喜劇效果，所以在電影《看上去很美》裡張元就讓那個可惡的幼兒園老師屁股後面拖著一條狼尾巴。我現在的名字算是正常，因為符合中國人取名的一般規則，從中國人的習慣看，很諧調。但如果有一天我自我膨脹，偏要給自己改名叫「丁士比亞」，那就成了笑話了因為不諧調、不倫不類，這個名字便具有了喜劇因素和喜劇效果。

　　喜劇手法自然是一種需謹慎使用的藝術表現手段，因為並不是任何東西都適合拿過來進行「不協調」化和「不倫不類」化。先父年輕的時候就因為不懂得這一點栽過跟頭。那時時興一種集體舞叫「忠字舞」。據父親後來回憶，這「忠字舞」確實像「送湯」（我們老家祭奠死人的一種儀式）。所以當年23歲的父親在被強迫跳「忠字舞」的時候，大腦中靈光一閃，生平唯一一次運用了喜劇手法，竟然脫口而出：「像『送湯』一樣！」滿場鬨笑。事情的結果可想而知，被批鬥了一個多月。

　　魯迅先生說：「喜劇將那無價值的撕破給人看。」對於那些「無價值」的，當然可以「撕破」，也即用「不協調」化和「不倫不類」化的方法解構之。但對那些「有價值」的，能不能手下留情，從而為我們的生活留一份溫暖、感動和嚮往？事實上，有些東西我們離開了它們幾乎就沒法生活，最起碼沒法很人性化地生活，這些東西永遠是神聖的，比如偉大心靈的深邃，比如「頭頂的星空」，比如內心的渴盼……

　　在一場晚會上，有個詩朗誦節目，朗誦的作品是林徽因的《你是人間的四月天》。詩寫得好，朗誦得也好。朗誦完畢，隔了好幾秒，觀眾席才響起掌聲。我想，對於習慣了流行音樂的年輕一代，或許這樣的美在他們的心中引起了驚訝：原來文字本身可以這麼美！原來朗誦可以這麼美！對於年長一些的人，這樣的美許是一下子連接起那些簡單、樸素而充實的往昔時光。而對於了解林徽因作品與生平的人，則會在陶醉於這種美的同時，感念一代偉大女性林徽因對後世的心靈饋贈：靈魂的豐富與深邃，面對苦難的從容、平靜與莊嚴。

　　而這一切，都被那個晚會的主持人給「撕破」了。朗誦完畢正準備步下舞臺的幾個人，被他攔住了，他先是問他們各是什麼地方人，然後要求他們再用各自的方言再把那首詩朗誦一遍。主持人無疑是想用鬧劇的辦法製造舞臺狂歡，結果可想而知，尤其是有人用不知哪裡的方言，把「是燕在梁間呢喃」念成了「是燕在梁間嘟噥著」，觀眾席上更是騰起一波又一波的笑浪。而我，卻像吞了一隻死蒼蠅。中國有個成語，叫「煮鶴焚琴」，這種感覺庶幾近之！娛樂人士向大眾取媚邀寵，也該有個底線，不能錯拿噁心當有趣。

　　錢鍾書先生區別過「幽默」和「滑稽」，他說：「真有幽默的人能笑，我們跟著他笑;假充幽默的小花臉可笑，我們對著他笑。小花臉使我們笑，並非因為他有幽默，正因為我們自己有幽默。」各種喜劇形式無不以「幽默」自詡，而幽默的關鍵詞是豁達與智慧，以此衡之，現在充斥螢屏與舞臺的，不少只是假充幽默的小花臉，滑稽而已。如若不信，打開電視看看便知。