西班牙電影的特點懸疑反轉（解讀西班牙電影飢餓站臺的七個突破點）

2023-07-02 09:46:11

星期五言：最近這部在國內熱議的西班牙電影《飢餓站臺》，讓本人第一反應想起了「斯坦福監獄試驗」——發起人建立起一個模擬監獄，讓幾十個志願者在其中隨機扮演獄警、囚犯等角色，所有程序、秩序按現實監獄系統模擬進行……就這樣，試驗從一開始的井井有條逐漸演變成了不可控狀態，結果不堪入目…

回到電影上來，我認為《飢餓站臺》吸引觀眾眼球的不止於其涵蓋的懸疑、奇幻、暴力元素，「試驗性」是其受眾的另一大法寶。

那麼它的「試驗」又體現在哪裡呢？顯而易見，導演把西班牙社會的階層具象化成了一個垂直分層的封閉空間，讓居於其中的人不斷被打亂次序隨機分層……可別小看這一設置，它一來發洩出了底層人的悲憤感，二來滿足了小資、白領、知識分子的獵奇心。如此電影能不賣座嗎！

當然，比起《心慌方》那類前後工整、自圓其說的類型片，《飢餓站臺》並不完美，你能在它身上挑出很多bug（比如說「站臺」移動按動力學設計不合理啦之類）。但如果你把它當成一部舞臺劇來看的話，那這些bug就不是什麼問題了，你甚至都不用費太多腦力就能看懂導演想要表達的情緒思想。真正重要的是：這部電影能誘導出觀眾怎樣的認知，能勾起看者怎樣的情緒……帶著這種思維，「星期五」來對這部電影做出如下解讀。

（註：未看片先讀文章，會嚴重影響您的觀影樂趣以及思維空間；本文解讀純屬個人觀點）

電影前端，男主角葛蘭一覺醒來，獄友告之：他們處在管理中心的第48層——很幸運，這層還算不錯！

要知道，從電影解讀的角度來講，這個「48」可不止「不錯」，它還很重要！因為它處於一個臨界點！

什麼臨界點呢，當你看到電影的後端48這個數字再次出現（兩人自願下層分配食物）時，便會得知：沒錯，它是食物分配的一個臨界點。用劇中男主角的話來說：前50層的人沒這頓飯餓不死，可50層往後的就不一定了。換句話說，這頓飯對階層越往下的人來說，越是生存必需品。

▲注意電影中導演反覆把48這個數字跟兩人衣食無憂的生活狀態捆綁到了一起

顯而易見，48層代表了不上不下，吃不好卻也餓不死的階層。而再往下的人，生活可就不那麼滋潤了！（啊，說到這本人發現都被那個崔馬格斯的「顯而易見」給洗腦了！）

好，我們回頭來看「崔馬格斯」這個人——如果你稍加思考便會意識到，崔馬格斯這個人物的所有語言風格、性格、行為方式都是跟48這個中間層相匹配的。換句話說，這種階層等級的制度塑造了「崔馬格斯」人物的性格。來看他跟男主角的那些對話：

- 崔馬格斯：別跟下面人說話，

- 葛蘭：為什麼，

- 崔馬格斯：因為他們在下層

（葛蘭向上看）

- 崔馬格斯：（別跟上面人說話）他們是不會聽的，

- 葛蘭：為什麼，

- 崔馬格斯：因為他們在上層

這些對話反應了崔馬格斯「犬儒主義」色彩的性格。

▼ 再看崔馬格斯講的那個關於「武士刀的故事」：

- 我打開電視，看到一個人在買最強武士磨刀石……我又看到那人在賣最強武士刀，於是我一氣之下將電視扔出窗外，剛巧砸死一個路過的非法移民。這不怨我！

這點體現了崔馬格斯這類人的又一特點——推卸責任，從不自省。

以上表現該人物性格的地方在電影中體現很多，男主角在被用刀割肉時對崔馬格斯一段話的總結很到位：

- 「我想讓你知道，該負責的人是你，不是上面那些人，也不是我們的處境，甚至不是管理局，是你！」

說到這，我們的男主角葛蘭似乎挺明哲理的，挺有知識的，那麼，他又是個怎樣的人呢？

《飢餓站臺》整片按故事線分兩部分：一部分是場內戲（坑裡面的戲），一部分是場外戲（坑外）。

場外戲又分兩部分：一部分後廚戲，一部分是面試戲。

而這個穿插在主線裡的面試戲（共兩場）便是關於男主角葛蘭的——它不但交代了男主角進「坑」的原因，也從隱蔽的細節裡地交代出了男主的性格與社會身份，來看——

▼第一場（9'30''處）

這段戲很短，也就半分鐘。它交代了這樣幾個信息（根據男主角的臺詞）：

* 男主是自願進坑的；

* 男主進坑的欲望較強烈；

* 進坑的人只能帶一種隨身物，男主選擇了一本書-《唐吉可德》。

當然，這些初抖露的信息對觀眾只能起到一點懸念作用，還看不出什麼隱藏的東西，我們接著看——

▼第二場（40'08''）

第二次插入的面試戲從表面上看像是對第一場戲的進一步解釋，它解釋了男主自願進坑的動機是想戒菸、看書（這比起被迫進坑的那些人，是不是有點荒誕？）

然而，長達兩分鐘的面試可不止演了這點東西，它還涵蓋了一些看似無聊讓人摸不著頭腦的面試問話，這其中包括是否對乳糖有不耐受症啦，是否對貝類食物過啦之類問題。這些戲份到底用意何為呢？

▼注意幾個細節：

* 面試官每測試一個問題都會記錄，在那個記錄簿上有兩欄打叉的項目：SI（YES）、NO；

* 男主問到「沉默（停頓）是面試的一部分嗎」時，面試官反問「那讓你不舒服嗎」，男主說「沒有」，隨之面試官在記錄簿上SI（YES）的位置上畫了叉；

* 面試官跟男主談到最愛吃的東西，後者思考後回答「勃艮第蝸牛」（注意飲食偏好所暴露出的身份特徵）。

根據以上信息，結合男主在「坑」裡的言行，我們足以給他來個社會身份素描了——

首先，他處於社會中間階層（至少也是個白領、小資）；其次他是個對社會不太滿意不想保持沉默的小資；再次他是個自覺想要體驗底層，想要對自己現狀做出改變的小資（即便只是戒菸、看書）。

要知道，所有這些特徵跟男主在「坑」裡的表現都是對應的（比如說男主剛開始不願吃人剩的飯，比如說男主總是對坑裡處境憤憤不滿，進而試圖跟上下層的人溝通）。

另外，男主的中間階層身份在那個崔馬格斯話中也有體現：你就像那種在上層會跳樓（體現在男主的空虛上），在下層沒膽子的人（體現在男主不自覺被環境他人改變上）！

搞清男主身份以及身份特徵對解讀電影有什麼幫助呢？沒錯，它能讓我們拿他與劇中其他人的社會身份作對比，這就需要我們對其他人物也做出如此的身份鑑定，比如說崔馬格斯所代表的大眾群體，比如說面試官所代表的管理者群體等等，當然還有劇中其他那階層人群…

另外要看出每個人物的社會身份，我們還得讀懂導演編劇的「捆綁隱喻」，比如說崔馬格斯跟48層（中間層）的捆綁；比如說那個穿層亞洲女人與狗的捆綁；再比如說那個面試官的雙性色彩等等。暫不多說，回到本章主題——

如此給所有人物分完類後，你會發現這部電影不光有個具象的「建築層」（垂直管理中心、坑），還有個「人物層」，而當這兩個層打亂次序融雜到一起的時候，也就產生了我們開篇所提的的「試驗性」。這也是這部電影吸引觀眾的重要原因之一。

順著上面的說。如果把電影裡的兩個層（建築層、人物層）當成是這個故事系統框架的話，你會發現還有一些游離在這個框架體制之外的東西，它們分別是：

那個被智者稱為0層的後廚（備餐處）；

那個自願穿層尋找孩子的亞洲女人；

以及之後自願下層分配食物的男主和黑人。

這三者第一個是從空間層次上置身其外的，後兩個是從規則上置身其外，我們分別來看——

1、0層後廚

與0層人通信的點子是由坑裡的一位智者提出的，他說：這是有一絲希望的，在0層工作的人是有良知的，你們的「信息」應該傳達給他們。

看完整片的人都知道，那個奶凍是坑裡的人試圖與上面的人溝通的「信息（信號）」；

之前我們提過這部電影的場外戲包括後廚部分和面試部分。而後廚部分其中有一場是後廚總監發現奶凍裡有頭髮，端著奶凍審訊廚師的戲。

通過以上幾點我們不難得出一個結論：後廚是離0層最近的地方，或者說0層就是那個備餐的「後廚」。

▲具有諷刺意義的是：零層其實根本就沒有人，而唯一能夠進出零層的人只有後廚廚師。這在電影中有所體現，請見上兩圖：

那麼，後廚總監發現奶凍裡有頭髮，端著奶凍審訊廚師這場戲在整部戲裡有什麼意義呢。看完全片後，其實你也不難發現，那是一個略帶諷刺的因果關係——

坑裡的人拼死用奶凍跟上面的人溝通，而上面的人最終關心的卻是奶凍裡的一根頭髮。等於說：這種信息溝通方式是完全不可行的，是失敗的。

▲這根頭髮的特寫足以說明導演用意了

▼如果我們再繼續思考「奶凍戲」會發現更有意思的事情：

即便劇中那個奶凍被送上去，0層的人也根本看不懂奶凍被送上來的意義，他們最多會認為客戶是因為奶凍裡有頭髮不願吃。換句話說，0層的人根本不知道坑裡的底層所發生的事情，他們只能看到自己視野範圍內的東西。

2、狗與穿層女人

若不考慮那個亞裔女人穿層（從上往下）以及其尋找孩子的概念，單是從行為方式來看，她一定是處於最底層的人，是弱勢群體——她不會像崔馬格斯那樣替自己的犯罪行為找藉口，更不會像男主為了戒菸看書進坑。她殺人也好、吃人也罷，只是簡單地為能活下去而做。

至於那條狗，顯然，導演是把兩者捆綁到一起的（這在拍攝手法上體現的再明顯不過了）。換句話說，那條狗和這個亞裔女人的身份、性質是等同的。

如此，你又會發現一些很有意思的事情，比如說那個面試官對那隻狗的態度就等於是她對亞裔女人的態度，在此不多贅述了。

好啦，說到此很多人會產生一個疑問：如果這個亞裔女人單單是為了生存，那她完全用不著自願穿層把自己搞的遍體鱗傷。到底瘋女人尋找孩子的行為代表了什麼？我們暫把這個疑問留到結局思考上。接著往下看——

3、兩個分食者

兩個決定下層去分配食物的人分別是男主葛蘭，以及他被分配到第六層時相識的黑人巴哈。

這兩個人自願進入下層的動機很明確，用男主的話說：下去是為了上去。沒錯，想要離開這個坑的欲望迫使兩人自願進到下層，自願給下面的人平均分配食物。

▼注意兩人在向下扮演分食角色過程中所使用的執行方式：

* 起初，便於新規則制度的執行，他倆用的是絕對強制 暴力的手段；

* 之後，兩人開始嘗試先協商後強制的錯失；

* 直到最後進到最底層，為保護制度，達到一己之願，兩人乾脆就大開殺戒，不惜一切代價了！

由此，我們與其說這兩人是在打破坑內秩序，倒不如說他們是在踩著別人向上爬罷了。

其實在以上我們所講的三者之外，還該算上那個「面試官」，這個人設很有意思——

她曾在「坑」外，後來得了癌症，自願進坑；她對坑裡規則以及每個進坑的人很了解，卻對坑內實際發生的事兒知之甚少，脫離實踐；更別說面試官的「雙性人」色彩了。（如果你看過阿莫多瓦的《關於我母親的一切》，便不難發現這個演員在該片中扮演的正是一個「人妖」）

▼我們不難給這個面試官做出一個概括總結：

* 首先她是坑內規則執行者；

* 其次她是坑內規則的半知情者；

* 再次她跟坑內真實情況是完全脫節的。

就著「面試官」這一人物我們接著往下說——

四、250層、200層與333層的概念

針對坑內（垂直管理中心）到底有多少層這一問題來說，有幾個數字特別值得我們注意：

那就是第 200層、第250層、第333層。

為什麼說這些層的數字值得注意呢，因為它們背後隱藏著一些象徵性概念，來看——

200層是通過垂直管理中心的人之口說出的，它相當於官方數據；

250層是通過男主計算得出的，它相當於科學數據（或者說理論數據）；

333層是兩人實際到達的最低的層，它相當於實踐數據。

（注意200層的官方數據，它從另一個層面說明了一個問題：其實她也算不上管理中心的絕對知情者，有些數據對她也是隱瞞的。）

這三個數據不難讓我們看出官方數據、科學數據、實踐數據較真相（真理）的距離與差距。就這電影裡這些數據結合現實琢磨，其誘發的思考就更有意思了，不在話下。

電影中被導演捆綁的東西很多，這些捆綁不止是隱喻，還體現出了一種西班牙式的（或者稱為「唐吉可德式」的）諷刺幽默，比如說電影在對待人物的信仰上，竟把屎、彌賽亞、管理局與自發管理這幾樣東西捆綁到了一起，來看：

當女「面試官」鍥而不捨地勸導下一層的人省吃儉用未果後，男主葛蘭立馬就用「往飯裡摻屎」相要挾幫她完成了任務；

當下層有人喊男主的「善行」酷似「彌賽亞」之時，上層的人立馬就往下拉屎以回敬；

因此，起初篤信坑內能產生自發性團結管理的公務員，在勸阻男主活下去之時，也不得不無奈地說：摻屎的彌賽亞，也算彌賽亞！

至此，我們大概又可對整部電影的結構重新梳理一下了，總結成一句話便是：

在這個坑裡，下有飢餓與死亡，上有向下拉屎的彌賽亞，坑外是沒有良知的管理局，而坑裡的人在管理局制定的規則下，進行著包著屎的自發性團結管理……

這是整部電影的諷刺風格，當然也是創作者的幽默風格。

整部電影的創作動機可不僅僅是為個諷刺，也不僅僅是讓觀眾發個笑。但本人也不認為這部電影的主旨是給人以留白式空間思考之用的。相反，本文開篇提到，這部電影很多思想情緒已經表達的很直接了（這有點像朋克），它不會讓觀眾產生出一千個「哈姆雷特」，倒是會將焦點聚集到一個方向上。

這個方向不管是從人設方面（前文提到的人物層），還是從場設方向（前文提到的建築層），都直接導向到了一個問題焦點也就是制度。

總結來說，這部《飢餓站臺》在引導觀眾進入一種思考模式，那就是：制度在人性、貧富、社會矛盾上所扮演的角色。

回到那個本人始終沒有琢磨透的問題上來：到底那個亞裔女人下層找孩子這個行為的意義是什麼？

我們完全有理由相信她尋找的孩子是不存在的，或者說男主和黑人在333層看到的那個孩子根本就是幻覺，因為導演在電影中已經多次暗示過了（包括女面試官的敘述，包括奶凍在後廚的出現）。

但要知道，正是這個似不存在的孩子，成了男主走到生命終點時唯一的希望（其實電影結尾男主和崔馬格斯一同攜手離開，這已證明了男主已經死了）。

至此，我們似乎又能從這部電影中拉出個完整的解謎線——

信息就是那個孩子——那個孩子代表不存在的東西——不存在的東西是跟「上面人」聯繫的信息——信息是那個孩子……（如此循環下去）

咦……這怎麼看怎麼像是個死胡同，像是管理局設下的一個圈套！

或者說，這怎麼看怎麼像導演給觀眾設下的一個圈套（或者是某種引導）！

你覺得呢？

經典電影解讀，關注【星期五文藝】