民樂演奏的亮點（民樂與世界對話）

2023-05-29 17:41:59

對話·姜建華

以下為採訪摘要

在音樂中，追求內在的生命力

△姜建華

姜建華，1961年出生在上海，她母親家是一個有著文藝喜好的大家族。

姜建華：爸爸媽媽、姨、舅舅都會唱戲，家裡還有二胡、板胡、京胡、墜胡……什麼胡都有，表哥、堂哥都學二胡，我從小就在摸二胡。哥哥們上學不在家，我就偷著把各種樂器拿出來玩，也不會對弦，把樂器弄得亂七八糟的。二胡對我來說就像一個茶杯，一個玩具。

姜建華10歲開始正式跟著在上海音樂學院當老師的舅舅學習二胡，12歲那年在一次少年宮的演出中，被中央音樂學院附中的老師挖掘，赴京求學。1978年，中央音樂學院來了一位世界著名的音樂家，時任波士頓交響樂團音樂總監的小澤徵爾。姜建華為他演奏了一曲《二泉映月》。

姜建華：演奏《二泉映月》時，我的頭基本都是低下去的，當時第一段還沒拉完我就聽到有哭泣的聲音，後面我抬起頭時嚇我一跳，小澤徵爾先生滿臉淚水。演奏完，小澤先生馬上站起來緊緊擁抱我，他看著我的手說「沒想到這首優美的旋律深處，隱藏了這麼多的喜悲哀樂。這個悲哀，讓我如同斷了腸的難受。」然後他問這是什麼樂器，能給他看看嗎。

△小澤徵爾聽姜建華演奏《二泉映月》

這張照片紀錄的就是小澤徵爾第一次聽到姜建華演奏時的現場，當時日本的《朝日新聞》以此為題，刊登了文章《小澤先生感動的淚》，傳遍日本。

姜建華：我覺得二胡和其它弦樂不太一樣，它特別有歌唱性。雖然弦樂都是用弓子拉的，但二胡沒有指板，弦下面是空的，所以通過揉弦的輕重和弓速的變換，好像能拉出自己唱不出的心聲。

二胡伴著姜建華已有半個世紀，她說這個樂器就像自己的老夥計，日復一日，看見，摸到，拉一拉，心裡才會踏實。許多年前，在她還是學生時，曾經面臨過一次重要的選擇，當時奧地利的世界指揮大師卡拉揚，和柏林愛樂樂團的小提琴首席在聽過她的演奏後，曾經力邀她去改學別的樂器。

姜建華：當時柏林愛樂樂團的小提琴首席抓著我的手看每一根手指，我不知道發生什麼事了，當時緊張得不得了，他問我多大歲數了，我說18歲，他說「OK，你還小，我決定教你小提琴。」田川：有沒有心動？姜建華：有心動，我冷靜地在這兩件樂器間考慮，就像找對象一樣，我更喜歡誰就要跟它一生在一起。最後我覺得我不能離開二胡，離開二胡我可能會變得不安，我的一切生活都會改變，甚至說嚴重一點可能精神會不正常。二胡對我的陪伴就像每天都要喝的茶一樣，不拉我難受。

△卡拉揚在姜建華演出後擁抱她

1986年，已是中央音樂學院副教授的姜建華，在小澤徵爾的力邀下做了一個重要的決定，她遠赴日本，開啟了長達21年的旅日生涯。

姜建華：一開始心情有點壓抑，因為得一個人迎接每天的生活，我覺得每一步都是困難的。人是需要說話的，但語言不通我跟誰都說不了，這是我在日本時遇到的最大的困難，我該怎麼辦？在這個時期，我有幸認識了一位在中國大使館教日文的老師，小林老師。她不但每星期都教我日文，還教我茶道和花道。田川：您覺得茶道和花道對您的音樂有反哺效果嗎？姜建華：關係太大了，我的性格比較開朗，在舞臺上是需要有這樣的表現力的。但從茶道和花道裡，我慢慢開始懂得，我要在音樂中追求內在的，內涵的生命力。殘敗或殘缺之美的狀態，就是日本文化中的「侘寂」，但他們從不會去解釋它，因為說出來狀態就破了。所以我深深地感受到，音樂是表現抽象美感的最好介質。

△姜建華(上排右一) 小林老師(下排右二)

「做夢時，夢出了二胡的創新」

這首叫做《大河的一滴》的曲子，本是根據日本作家五木寬之所著同名小說拍攝的一部電影的配樂，圍繞一個生命無多的父親和他家人的關係，以女主人公視角緩緩展開的一個感受生命、學會愛的故事，也是泡沫經濟的癲狂和混亂之後，日本人對生命價值的重新思考。

姜建華：25歲去日本留學，我和二胡一起和世界接軌。成為職業演奏家後，我的觀眾大多是日本或是歐洲西方的朋友，怎麼讓他們懂得中國音樂之外，還能感到這件樂器有多了不起呢？比如我為什麼演奏歌劇，因為二胡是最近似人聲的樂器，那為什麼不用這件會唱歌的樂器去唱呢。

△姜建華赴日時期

站在世界的舞臺上，姜建華和她的音樂朋友們對二胡有了更多的期待，為了給二胡的演繹開拓出一條嶄新的道路，她開始花費大量的時間和精力專注於練習新的曲目。

姜建華：我對大難度小提琴作品做了很多嘗試，小提琴有四根弦，所以音區比二胡寬闊，音色對比也更強烈，那有沒有可能把兩根弦做到像四根弦那麼豐富呢。田川：您覺得現在做到了嗎？姜建華：有個很有意思的事情，每次小澤先生都在舞臺上把我和二胡介紹給大家，但當時二胡的曲目還比較少，所以小澤先生給我出了一個主意，他問我會不會拉《流浪者之歌》。用二胡演奏這首曲子最大的問題是音域不夠，很多音放不進去，但小澤先生當時已經把這首樂曲的演出安排在一個月後了。天吶，還有一個月時間就要上臺表演，但曲子裡的音我還放不進去，所以就非常焦急，每天都要琢磨很久，吃飯的時候也在想。奇怪也非常可笑的是，我後來在夢裡用兩把二胡完成了演奏。有時候真的覺得很有意思，作為一個音樂家，還能在夢中做出創新。

姜建華想出了一個好辦法，她準備了兩把二胡，一把二胡定弦為sol和re（低音二胡）另外一把是la和mi（高胡）這樣就像小提琴一樣，有sol、re 、la和mi四根琴弦，可以和小提琴一樣的原調和西洋樂隊合奏，由小澤先生指揮完成了《流浪者之歌》。

△姜建華用兩把二胡演奏《流浪者之歌》

姜建華在日本的20多年裡製作了近30張專輯，而二胡在流行領域受到大眾歡迎，則源於另一個日本音樂家的創作，坂本龍一。坂本龍一憑藉著1988年《末代皇帝》的配樂，贏得了奧斯卡最佳電影配樂大獎，而在熟悉的旋律樂曲中飄揚著的二胡的聲音，就是姜建華的手筆。

△姜建華與坂本龍一合影

田川：日本作曲家們的創造力是非常豐富的，您數過和多少位作曲家合作過嗎？姜建華：可能合作了十幾位作曲家。安生慶為了創作二胡作品，專門從日本來到中國了解我的二胡，他還借了小澤徵爾先生的二胡摸一摸，了解怎麼拉。所以說要想創作一首二胡作品，真的要下很大的功夫，得懂得這件樂器，甚至得學習二胡，才能知道哪一塊音區是最好的，怎麼能讓二胡有創新。

2003年姜建華的專輯《故鄉熱情》，獲得日本第17回金碟大賞的特別獎。這是一個以唱片銷量做排名競逐的獎項，而姜建華的這張專輯是唯一上榜的古典音樂唱片。

△姜建華二胡音樂專輯《故鄉熱情》

田川：您對音樂的要求非常高而且很嚴肅，嚴謹的態度和自由創新會有衝突嗎？或者要怎樣去平衡？姜建華：這個問題特別好，其實我是一個特別自由、個性特別強、很淘氣的人。我的認真，是從我的鋼琴伴奏遠藤鬱子那裡學來的。當時因為演了很多場巡迴演出，人就疲憊了，所以我對演出就有點不認真，她感覺到後就跟我說「姜桑，今天的音樂會，可能是這個孩子出生後來聽的第一場音樂會，他可能因為這場音樂會而愛上音樂，愛上生活。也可能一個病人聽了音樂會後，就對生活充滿了希望。」正好這一天我的朋友和他的妻子一起來聽音樂會，他的妻子得了癌症，音樂會結束後她到後臺找到我擁抱我，然後跟我說「你的音樂給了我力量，我要為我的丈夫，為我的家人好好活著。」聽她說完，我明白了遠藤鬱子跟我說的那句話的含義。一個音樂家整天都有巡演，演多了可能就會變得無所謂，就會忘掉認真、嚴肅這兩個詞的含義了。認真，第一要認真在原譜上，要做原譜的奴隸。好好認識作曲家是怎麼寫，為什麼寫這張譜子的，要了解他的身世，生活環境。只有在理解之後，我才有權利去再創作，再想像。嚴謹、開放、創新，要在這些基礎之上去做，用我全部身心去表現每一個音，每一個樂句，每一首樂曲，獻給我的觀眾。

1987年，姜建華受聘為高崎藝術大學二胡特任教授，並首次設立了二胡專業。她的學生裡也有不少已經成為老師，開始在日本繼續教授二胡。都說倦鳥思歸，姜建華也是一樣。2007年，在日本音樂界為二胡開宗立派後，她結束了那裡的生活，舉家回國，回到昔日的母校中央音樂學院，成為這裡的二胡專業研究生導師。