仰天螺
2023-10-16 03:24:05 1
唐代宗在位的最後一個年頭，白溝河南岸石羊鎮的一家小酒館裡。潑皮陳二為抵酒債，敘述了他人生中最後一個故事。受惡劣天氣影響，酒館裡光線昏暗，酒客稀稀落落的坐著，眼光朝一處聚，圍成半圓，他們坐姿各異，神情桀驁，領頭的是兩個自北地而來的皮貨商。
鑑於陳二的敘述夾雜了諸多細節上的矯飾，以及其含混不清的突厥口音使得事實難於被準確傳達，筆者將對整段敘述去枝斬葉，以求脈絡明晰。
「三十五年前，白眉可汗被梟首。八日內，各殘餘軍部皆發生內叛，一大半在鵜鶘泉被回紇部落殲滅，我跟隨執失頡力部行軍至白溝河，遭遇唐軍伏擊，部隊被打散，我亡竄至石羊鎮西南二十餘裡的地方，緊要關頭，被一戶釀酒師搭救，他將我隱匿在空酒缸內，直到唐軍離開。釀酒師複姓左丘，名字不知，攜妻兒居住在這個地方許多年，因為近水，屋子前後都長滿蘆花，高丈餘，遠處看，察覺不到這邊有間屋子。執失頡力脫逃後整頓了殘部二十七人，在白石山嘯聚為匪，我往投之。下山劫掠時，我曾多次引軍部至左丘先生住所置酒，所酬都十分豐厚。正當我欠他的情即將還清時，事情出了意料之外的變化。那場悲劇由傍晚時分的一場勝利酒會引起，先是執失頡力麾下兩個卑劣的騎兵酒醉失行，對左丘的妻子進行了言語上的調笑，緊接著變本加厲。執失頡利只是坐在火堆前看著，火光照亮他半個面龐。我感覺必須要做點什麼了，於是上前阻止，他們暫時把矛頭指向了我，笑話我是突厥與漢人的種，只會逃跑的懦夫，不是真正的突厥勇士。我丟掉了三根手指，腦袋上挨了一棍。醒來後目之所及已成一片廢墟，房屋之所在只有幾根發黑的木頭，蘆花化作飛燼在天空起舞。左丘夫婦的屍體在相距一丈的地方露天橫陳，喉嚨都被割出一道口子。我在屋北找到二十八口酒缸，這些酒缸宿命一般嵌入大地，缸沿距地面不過半尺。執失頡力以及他的部下佔了二十七口，他們躺在酒裡一動不動，瞳孔放大，面露迷狂。酒香撲鼻，如非前車之鑑近在眼前，我很難忍住不跳進去一醉方休。」
當陳二打算往下重敘那些老掉牙的故事時，其中一位皮貨商揮手打斷了他的敘述。事實上連以上那個故事在石羊鎮已經重複了很多遍，只是每次重複的細節根據對象不同都略有區別。
皮貨商沒有作任何評論，替陳二付了酒帳後，離開了酒館。翌日，陳二的頭顱懸於府衙正門之上，其他部分則葬於狼腹。小鎮上議論，潑皮陳二是因為斫下執失頡力的首級領賞的事實而不為綠林同盟所容。另有少數人認為，這件事與陳二試圖偽飾的一部分真相有關，這一說法最初出自石羊鎮的汪大夫之口，他的依據是陳二的三根手指並非如陳二形容的是那晚搏鬥所傷，而是先天畸形不全。
真相在八百年後被披露。明嘉靖壬戌科進士劉泮調任順天府任知府期間，大力搜羅唐宋刻本，一次從胡姓商人手中得孤本一卷，卷名為《集異記補遺》，行文至此，需教讀者知：《集異記》原為唐人薛用弱搜羅隋唐時期民間軼事編撰而成，《集異記補遺》則是在《集異記》基礎上增加了六篇新文，撰者為雲溪居士，生卒年不詳。其中六篇之一的《仰天螺》一文詳細記錄了左丘滅門事件的原委。此事被完整披露在劉泮晚年文集《刈月堂文稿》中。
牝谷鎮的人稱他為「彼岸來的人」。他身材矮胖，但走路很快，黑亮的髮辮從一頂黑色氈帽下露出來，背上常年背著一個神秘的雜貨箱，話不多，唇上乾裂出褐色的口子。他們比肩同行，每日跋涉相當長的路程，這樣的路程即使對於壯年男性也十分吃力。左丘齡的雙腳起了水泡，水泡磨破，又出了血，血結成痂，即便步履艱難，也不敢稍有落後，一去不知止境，直行了一年左右，才來到了牝谷鎮。
在這一年之內，左丘齡每回憶起那一晚的境遇仍寒毛直豎。
一被扔進酒裡，腳上綁的石頭便扯著身體向下墜，起先十分驚懼，非怕溺水，而是父親曾多次說過，這幾壇酒修習功夫不到時不能聞，更不能喝，否則有害無益，難逃迷狂而死。一閃念的功夫，左丘齡已經嗆了幾口酒，酒味清冽苦澀，鑽進肺裡如同裂帛，他感覺雙腳似被缸底的水草纏住，直入深底。忽而耳邊萬籟俱寂，只聽到心臟緩慢搏動的聲音。不知過了多久，他浮出了水面，睜開眼睛發覺置身於一條小河，時間正是黃昏。遠處一人沿著河岸行走，聽到他的呼救後，遊到河中，將他拉上了岸。
那人站在榕樹蔭下，彎腰用白色石灰撒了一個圈，把看客攔在圈外，彎腰一個長揖。言道：眾位鄉親，我叔侄二人赴北地探親，沿路困頓，只好借寶地做點手藝，討點吃食。人們看看他的華服，又看看左丘齡衣衫襤褸下瘦削的身體和滿是傷痕的腳，都竊竊私語。只見他將肩上的竹箱卸下來，從裡面一樣樣拿出向眾人展示，然後散放在地上，這些物事都頗為尋常：舊陶罐、牛皮酒袋、木簪、布履。他立直腰脊，兩腿微蹲，雙手合抱一個圓，左丘齡將地上的東西撿起來，朝他圍抱的懷裡扔過去，倏忽之間，陶罐、牛皮酒袋、木簪、布履，在被扔進他懷抱的同時，竟在眾目睽睽之下消失不見。圍觀者皆瞠目，少數人解囊打賞，有好事者將賞錢扔到圓裡，仍消失不見，再是隨地撿的石頭、樹枝，也無一例外。
這樣的表演越演越熱鬧，街面上像趕集一樣擠滿了人，一直進行到第三天，出了一件意外。牝谷鎮經營皮貨行發家的首戶獨子張環消失了。事情的起因是張環與幾個小童一起，爬到牆上和樹上看表演，張環所蹲的地方正是那人和左丘齡的頭頂。忽然人群中一陣驚呼，張環從樹上墜下來，直跳進了那人合抱的圓中，沒有墜地的聲音，一如生鐵入水。人群中一片死寂。
在眾人的簇擁下，那人帶著左丘齡到張府，張家得知噩耗，要他抵命。幸有同行小童李小二作證，陳述原因是孩童玩伴間打賭，試看誰敢跳進那個圓裡，不料張環第一個出了風頭。張父言道：我兒去了哪裡，你把他還回，概不追究！那人搖搖頭，說：已遁入虛空道，如砂礫入海，我也無辦法。張家發動家丁要將妖人捆送官衙，不料他一側身，把身後的左丘齡推到前面，言道寧將此子抵讓給張家承繼香火，並償百金。此時眾人才發覺左丘齡與張環不僅年紀相若，相貌亦十分相似。張家猶豫兩日後答應。
兩日後的黃昏，他打點好行囊，左丘齡他送至鎮口一顆柏樹下，目送他一路向西北方向而去。
這是一個能免去奔波之苦的機會，但在張家要求改名更姓之時，左丘齡仍然堅拒，以絕食相對，為自己留下一字，改為張齡。
一晃兩年過去，張齡愈得張家喜愛，與張環紈絝不學相較，張齡則沉靜敏慧，謙遜守禮。其名漸傳，鎮上甚至有人議論，以為張家因禍得福。
某夜，張齡侍奉父母就寢之後，照例回房溫書，一時腦袋昏沉，便趴在桌上小睡，迷糊之間，搖搖晃晃來到一處河岸，仔細辨認，竟是當日被怪人從水裡搭救出的地方，時日也正是黃昏，日頭還未落山，夕陽照著水面粼粼波光，河對岸即是牝谷鎮，已有幾戶人家掌燈。張齡心中納悶，便要沿著當初走的路，繞去對岸，一回頭卻發現模樣大變，當初的坦途，此刻卻橫亙著一座陡壁高山，其峰高聳入雲，兩側伸出的峰巒像懷抱一樣向大河伸出，挽出一個小小的灣港。欲鳧水而過，腳趾剛一沾水，便覺冰冷刺骨，急忙退步上岸。心道我怎麼如此倒黴，居然落到這個鬼地方，沒想到那個變戲法的真有手段，這次上了李小二的惡當，爹娘找不見我，此下真該著急了。張齡一念至此，渾身一凜，再一思緒，剛從樹上掉下來的情景還歷歷在目，只覺哪裡奇怪，卻說不上來。在岸上抱著腿坐了許久，向河心遠眺，指望家人划船來尋。夕陽仍遠遠的懸在天際，一點沒有落下的意思，清風徐徐，吹得眼皮發緊，一低頭便睡了過去。
張齡一覺醒來肩背酸麻，看院子外早已天光大亮，周圍一切如常，然昨夜夢中所思所見，均極真切，在這一日之內，始終縈繞於張齡腦海之中。少年心事瞞不住，這樣出神久了，連吃飯也不上心，看起來失魂落魄的樣子。
當晚，張齡就寢之後，又朦朦朧朧的出現在了那個地方，一切未變，山峰依舊聳立，河水依舊徹骨，黃昏依舊是黃昏。連所擔心的也仍舊是爹娘尋不見自己。竟仿佛初來此地一般。張齡仔細回憶過去，記憶裡均是六七歲時在牝谷鎮的玩鬧，掏鳥蛋，逛花燈，卻一點沒有石羊鎮的任何記憶。墜入那人懷抱後消失是張環，為何我會有他的記憶，難道張環墜入的虛空道是我的身體？難道我和張環變成了同一個人，那是我變成了張環，還是張環變成了我？這幾個念頭來的毫無來由，又轉瞬即逝，難以追究，倒令自己大吃一驚。
而太陽似乎永遠不會落下，張齡注意到了這一點，當他一口氣數到一千八時，懸掛於西邊的太陽卻沒有絲毫位移，這令他無法確認那是不是太陽，或者那個方向是不是西方。畢竟是孩子，想不通的東西就讓它去，他脫了鞋，沿著河灘一直走，肚子不餓，溫度也適宜，只是稍嫌乏味。比起冷冽的河水來說，河灘的泥土鬆軟柔和，每一腳踏下去，都包裹腳面。河灘上沒有其他的東西，除了一些零零散散的螺殼，不規則的分布在沙灘線上，有時一步就看見十幾個，有時幾步才看見一個，形狀大同小異，顏色卻十分豐富，一層層漸變的紅綠色覆蓋在螺殼的外圍。他彎腰撿起來，從螺殼的洞口向裡望，裡面是黑漆漆的，漸漸的他的瞳孔放大，身體越縮越小，眼前的螺洞口越來越廣，隨之黑色的暗幕也越來越大，似乎要佔滿整個天地。
一眨眼的功夫，張齡躺在紅色的羅帳之中，身邊是一個聽到呼吸都覺感覺親切的女人，他並不覺慌亂，坐起來，隨意披了件衣服後推開門，院子裡四角都掛著紅燈籠，月涼如水，地面發白。他靜靜望了一會，便回到床上繼續沉睡，睡著之後，又到了那條黃昏下的河岸，醒來之後，卻又回到了最開始。
話休煩絮，自此之後，只要張齡一入夢鄉，便會來到黃昏河岸，但只要拾起螺殼，望向螺殼內裡，便會進入另一個景況。有時張齡考中了秀才，有時一照鏡子，皺紋堆壘，鬍子蓄了老長，有時則是在商隊行旅之中，沒有一種景況是重複的，這些景況通常只會持續一段時間，直到張齡無法抵禦困意，一切重新回到原點。
更奇怪的是，隨著時間越久，張齡在日常生活中有時會碰到螺殼中的景況，從而導致常常會對當下發生的事情有似曾相識之感，卻又想不起來在哪裡經歷過。在螺殼裡經歷過的一切都成了現實，張齡真的考中了秀才，新婚之夜的新娘也正是螺殼中已結成連理的那個女子。
似乎他的一生，已經被切成了一片一片，都放在了夢中黃昏海岸裡的那個螺殼裡了。
故事行到這裡便結束了，此後是雲溪居士所撰的一段評語，讀來頗有意思，大意是：
左丘先生的釀酒之術大概可以稱的上神乎其技吧，幾年前我曾在先秦的書簡上看過，上古之人有術，令將死之人神思彌留，世人看起來只有瞬間，於死者卻是永恆，上古人認為此術可助人跳脫六道生死，不墮輪迴之苦。曹溪洞的慧明禪師則認為恰恰相反，浮生若夢，糾纏不開，以致眾生皆苦，進入彌留之境，只會令執念更深，只有修到「不取於相，如如不動」之境，不執著於生死，方可真正跳脫生死。這樣看來，左丘先生的酒令世人神思枉留，著於皮相，以致於陷入不復之地，豈非是一種罪孽？身遭橫死，大概是上天不欲此酒誤世人修行之道而施加的懲罰吧。
張環是左丘齡彌留之際進入虛空大道後幻想出來的人物不足為奇，但黃昏海岸上存放人生境遇的螺殼，據我所知卻真有此物，真是令人不解。此物名為仰天螺，與世傳的稀世奇珍留夢枕齊名，留夢枕存其夢幻，仰天螺存其真實，真實夢幻本為一體。留夢枕世間尚有多種說法，而仰天螺卻從來只聞其名，不見其形質，沒想到居然存放在虛空大道。知道仰天螺存放地的人必然進入過虛空道，執失頡力為首的二十七名山匪醉酒進入彌留之際的虛空幻象究竟如何無人知曉，偏偏只有左丘齡的故事傳了出來，是否說明左丘齡修得了「如如不動」，勘破了虛空道呢？
左丘齡勘破了虛空道之後的經歷已無從查起。然而另一件事卻頗為蹊蹺，幾十年前陳二的首級離奇的被掛在府衙之上，生前見到的最後的人便是兩個皮貨商，如果左丘齡真的活到了那時候，與他們的年紀也正相當。若真是左丘齡脫離虛空道之後的復仇之舉，那糾纏於過去的仇恨，究竟還算不算真正解脫呢？若其中之一是左丘齡，那另一個呢？