蔣方舟說感情是一段一段的（我承認我不曾歷經滄桑）

2023-09-21 08:46:58

我承認我不曾歷經滄桑

蔣方舟

《我承認我不曾歷經滄桑》是蔣方舟的一本雜文合集。

作品分為三個部分，第一部分是質疑活著本身與間隔的「被綁架的一代」；第二部分是質疑文學寫作與歷史的「記錄本身，即已是反抗」；第三部分是質疑成長與未來的「審判童年」；這是蔣方舟的一部回望史，用犀利的目光和直白的語言去審視、反思與記錄著我們許多人的過去、現在與未來，當然這其中也審視了她自己。

對於敏感與過早成熟的蔣方舟來說，「少年成名」是她身上最顯著的標籤，但成名的背後卻是我們拒絕企及的另一種生活方式，然而對大多數人來說，殘酷的現實終將引領我們看透滄桑的本質。

以下為部分精彩內容抄錄：

16、老記者拉伯波爾特向年輕的攝影記者炫耀自己按照上級指示杜撰出各種假英雄，想像出各種全民的狂歡。他說：「我的謊言是純淨的，不摻和一絲真相。」

年輕人問他：「你不惋惜自己的才華嗎？」

拉伯波爾特說：「不，右傾的思想我用左手寫，左傾的思想用右手寫，而我自己完全是中間的。」

17、那麼真相呢？人們關心真相麼？雖然人們經歷過長久的蒙蔽和自我欺騙，已經不再追問真相，甚至當公正的太陽終於照耀著它的時候，人們已經不再感興趣。

18、荷蘭哲學家伊拉斯謨在《愚人頌》當中假設了一個經典的境況：人生如戲，人人都在扮演著一定角色。有人沒有意識到自己在演戲，把戲演完；另一種人，發現生活原來是一齣戲，就努力離開舞臺。第二種人錯了，因為劇院以外，什麼也沒有，沒有另一類生活在等著你。這場戲是唯一的演出。

我想，大概是伊拉斯謨錯了。努力離開舞臺很難，但是並非不可能。如同德魯日尼科筆下在赫魯雪夫時期仍呼喚社會改革的人，雖然艱難，雖然根本不被任何人所看見，雖然努力的效果微乎其微，他把他們叫做「針尖上的天使」。

19、一個九十歲的嫖客，在一個沉睡的十四歲的雛妓的身旁醒來，用唇膏在她臥房的鏡子上寫道：「親愛的姑娘，在這個世界上，我們孤單做伴。」

20、人生活在城市中，肉身的影子被鋼筋水泥切割成多個碎片，時間和視野被局限在屋梁之下，很少有俯瞰自己生存環境的機會。如果在歷史的縱深中懸掛一張大大的地圖，會發現城市不僅是國家的景觀，它是文明的價值觀。

21、亞里斯多德在《政治學》中寫道：「城市是由各種不同的人所構成：相似的人無法讓城市存在。」

城市大而無名，生活在其中的人都可以隨心所欲地變化身份。所有人互為生人，高聳的建築讓所有人的物理距離前所未有地接近，心理距離前所未有地疏遠。每個人在各自的隔間中發生著隱秘的故事，可彼此的隱私卻又時刻處在暴露的危險之中。

城市人「遺忘」變成了非常容易的事情。不再相愛的戀人、不想要的朋友、不願意有瓜葛的家庭成員都可以在一個轉身之間沉入茫茫人海，也許此生再不必相見。甚至連自己，也可以在實在不願意面對自我的時候，放逐丟失在城市之中。

22、歌德在《義大利之歌》裡描述散步的美妙：「在洶湧推擠而不斷前行的人海中晃蕩，是一種奇特而孤獨的經驗。所有人都匯入這一條江河中，但每個人卻都極力想找出自己的出路，在人群之中、在躁動不安的氣氛裡我第一次感到平靜與自我。街上越是嘈雜而喧鬧，我就越安然自得。」