現代詩的賞析和感言（乾貨現代詩是什麼）

2023-09-14 09:09:41

從現在開始我要養成一個好習慣，那就是點評詩歌時要避免談及詩歌的「意義」。

在讀過大量詩歌之後我忽然覺得血淋淋地解剖一首詩歌，然後在它的屍首裡挑出幾根思想的骨頭，不僅殘忍，而且無聊。因為文字本身的存在就已經提供了多種可能。

試圖把握詞語的屬性，對它的內涵以及外延做放大性探查的行為接近破壞。

這好比院子裡有一株紅色的月季，我們想弄清楚她為什麼是紅色的，就摘下花瓣烘烤研磨，然後用光譜儀測得其波長為780nm，這證明她千真萬確是紅色的——這種過分的嚴謹正是對詩意的摧毀。

詩歌反對科學。

評論界早就出現了不同程度的過度解讀，人為催化詩歌的表現效能，於是造成所謂的「超驗所指」和「能指剩餘」。就如同詩寫之最高境界為「表達的限度感」，詩歌評論同樣需要「有所節制」。

有一句話說得明白——詩歌沒有好壞之分，只有技藝的高下之別。

這裡的「技藝」不是單純的弄巧，若是認為通過形體創新、意象穿插、經驗敘事、鮮活口語，以及反諷、隱喻、象徵、暗示、通感、變構等修辭就可以輕而易舉君臨詩藝的制高點，那真是可愛的誤會。

說到這裡我想起一件事，一位寫詩多年的朋友把我從文學聊天室拽出來，情緒激動地說他得了一本奇書，是一本專門教授詩歌寫作技巧的奇書，名字保密。我聞之心頭暗驚，陡生歆慕。仿佛他手中的寶物乃是登堂入室的通行證，是加冕詩人桂冠的金鑰匙。就像月光寶盒對於至尊寶的重要。

據我後來觀察，他並沒有因此書而有所拔高，這才有些放心。可見世上並沒有穿牆而過的捷徑。

看一個人能不能寫好詩，徐敬亞說只看兩點，一看他「活沒活到份上」，二看他「手藝活兒」怎麼樣。

我也認為單純地鑽研詩歌表達技巧只算「奇技淫巧」，修煉生命砥礪思想打磨文字也打磨意志才是正確的詩道修為。

為什麼我們現在一看到學院詩翻譯體詩就反胃，是因為那些詩無非在炫耀知識，標榜才學，或者為了掩蓋詩寫主體的孱弱，而採用深奧晦澀的精密體系排斥讀者。

汲取西方詩歌裡的營養這沒有錯，但頂要緊的是繼承大師的擔當與良知、甚至羞愧。要向大師們的精神尺度看齊。如若不然縱然筆尖生花，也把不住這一方土地上的血脈。

不美則醜，再不然就悠遠，我抗拒隔靴搔癢。

誠然，當下格律邊界已被拆除，題材與主題不受框定，詩野分流，湧現了各種消費性、娛樂性、小文人、撒嬌派、口紅派、粗魯的、非非的寫作，對此我們一定要做到心平氣和。

一個時代的癥結自有其出現的積極性與合理性，哪怕是假途伐虢，哪怕是矯枉過正。畢竟，他們的聲音是母語的，性情的。我們允許那麼一點性情的而非文字的造作。

現在比較推崇詩寫要接近並儘量還原事物的本質，這個觀點並不新鮮。

早在80年代非非詩派就提出創造還原的主張，包括「三還原、三逃避、三超越」。非非主義對語言的處理有超越時代的先進性，避免非此即彼的兩值定向，反對抽象，反對確定，甚至反對美。這樣的顛覆對於打破人們素來的思維定式大有裨益。

美，即意味著另一種戕害。因此詩人們需要一次刮骨療毒式的解放。

美是拘謹單一對稱的，而醜是豐富龐大真誠的。醜作為美的對立面，它既否定美又倒錯美，它可能服從美也可能取代美，這取決於審美形象能否升華到更深刻和更複雜的階段——譬如喜劇。

由於醜從來都是以平凡的實體統諧於事物的細部——而不是統諧於人，我們才時時感受到它的異質與力量。就連老雨果也讚嘆滑稽醜怪比崇高美更佔優勢。

的確，相對美來說醜更接近真相。從某種角度看，非非主義百無聊賴不懼瑣碎的態度消解著美，並樂見某些不愉快，因而給出了醜的歸屬。

要靠近事物的本質，何其難也！你需要敏感的詩心、強健的人格、犀利的洞察力。天地浩大，不可預知，即便如此，也只能負荊而行，這是詩人的宿命也是福祉。

剝離一切附著物、語言的掩蔽、塵土、銅鏽、海岸，用聖徒般的寧靜等待靈魂的遭遇吧！倘若你看到了骨頭裡的鐵，火焰中的飛翔，石頭的胎記，那麼，祝賀你！你一定經歷了神奇的心物相應，經歷了語言的低垂和肉體的新生。

一次盛大的穿越，這個過程那麼痛苦猶如洗禮，令人摯愛猶如皈依。

以心應物，唯有你能看到陌生的唯一——那服從於整體又區別於整體的事物，只為你一個人閃光，或者打開。

「鷹站在那裡，它腳下的崖石更為清晰」。一塊崖石它是自在的，並不會因為一隻鷹而清晰起來。這好像是一個錯覺，但就是這個錯覺打通了感受的通道。在這裡鷹不過是個道具，或參照物，它全部的使命就是用來還原一塊崖石。

當然了，很少有人能幸臨如此密境，這不靠運氣。

法老的魔咒，吉力馬札羅的雪，非洲草原的道德，都只留給少數人。

關於還原事物的本質，我是這麼理解的：邂逅與疏離。包括情感、道德、邏輯上的疏離。邂逅是為了同構，疏離是為了克服我們進入事物內部的主觀障礙，讓事物不受幹擾地以自身可能性與現實相接駁。經過同構的「物」既承載了主體意識又自然地抵達相應生活層面。一次邂逅與疏離的精神事件足以讓我們領略別處之美，有再生的喜悅。

進一年來讀了很多詩歌，能讀出生命的促狹與痛感的詩歌不多，大多數詩人都喪失了語言的威脅，並且人格軟弱。

我喜歡孫磊、巫昂、朵漁、燕窩、阿翔。花槍的一首《歐陽靜的首都》過目難忘。

孫磊能從最容易忽略的生活細節裡抽離一些合理的錯位，用思維中斷處的靈光刷新詩句，莎士比亞的情感景象與但丁的靈魂景象在他的文本裡完美融合，表現為敘寫的外在和諧與內在的暗流湧動。比如他的《航行》。

解詩切忌帶有先入為主的偏見，抱有一顆真誠與謙卑之心，足矣！

有些詩敞朗清明，有些詩艱澀曲深。餘怒就抵制一覽無餘的無難度抒寫，更抵制「習慣了不動腦筋的讀者」，他傾向渾然一體的表達。

讀者遇到的是泥濘還是閃電，這由作品的包藏和讀者的內存共同決定。

詩人完成了的作品對於詩人來說已經死亡，但它會在不期而遇的讀者心中復活。讀者對這一首詩作的承認，接續，延伸，無疑就是再創作。

「此中有真意，欲辨已忘言」，從來沒有一種語言能窮盡詩歌所蘊含的一切，我們所能做的，唯有調動全部的感官熱切而不安地靠近它。這正是我愛與我恨的原由。

《一匹形而上的白馬》

夜的刀刃掠走鼻息，沙漏在昏聵中

失節。混亂是可能的

它需要駐足多久，才可以穿越一次

嚴重的梗阻。圍欄之外慕道者遭遇磷火

荷色稀疏，洪水攻陷溫良之鄉

它噙住一支麥草，自我說服

以便泛泛地地存在。此時

貨郎在策劃福祉，綠林漸漸長大

小水袖的壓寨夫人把一柄柴刀

送進惡勢力的喉嚨

被十二道金牌收窄的1125年，宜於反芻

休養，而徽欽二宗距離靖康之恥

不過一箭之遙。在整個大宋的版圖上

這匹憂鬱的白馬

辜負了一隻水槽和十萬兩月光

《梵谷先生》

我喜歡這樣的時刻：太陽明亮

向日葵怒放

它們的金黃驅散一直以來的灰暗

我的靈魂如此清澈，在田埂在奔跑

影子拉得很長。曾經還有一些

不友好的火槍手，隱藏在流言裡

沒來由的傷害。那時節瓶子裡水在晃動

我的車矢菊還小

花瓣柔嫩，離夏天還有百裡之遙

其實我喜歡這被圍困的感覺

在繁星之中尋找出口，就像

在金黃裡尋找果實

我一直凝視著平原盡頭的遠方

有時也凝視自己。歲月靜好

已不需同時打開兩隻耳朵

-END-