馬斯克的火星移民計劃進展（馬斯克和他的火星移民夢想）

2023-10-15 12:32:18

特別聲明：本文為新華網客戶端新媒體平臺「新華號」帳號作者上傳並發布，僅代表作者觀點，不代表新華號的立場及觀點。新華號僅提供信息發布平臺。

就在前兩天，世界載人航天事業翻開了新的一頁——人類歷史上首次由商業航空公司執行載人航天飛行任務。

北京時間5月31日凌晨3:23，在曾經發射過「阿波羅11號」的美國甘迺迪航天中心的39-A號發射臺，載著「龍」飛船和2名經驗豐富的美國太空人、1隻恐龍玩偶的獵鷹9號火箭順利發射成功

對於美國來說，這是自2011年「亞特蘭蒂斯號」退役以來，時隔9年再次從本土將航天員發射成功。

2011年7月21日，執行完最後一次任務的亞特蘭蒂斯號太空梭在甘迺迪航天中心著陸。從此，因為沒有新的載人太空飛行器接力，曾經將人類送上月球的美國暫時失去了載人航天能力

這一次，被人們記住和討論的，是那個造火箭的人——埃隆·馬斯克。

埃隆·馬斯克和他的SpaceX

關於馬斯克和SpaceX，從來都不缺乏質疑和打擊。

就在這次載人飛船發射之前，SpaceX星際飛船原型機在測試後發生爆炸，整個運載車只剩下了一些殘骸，馬斯克的火星移民計劃再次受挫。

在2019年，巴菲特在採訪中表示，馬斯克是個糟糕的管理者，而且直言，不會投資他的企業。

也許是被資本的傲慢激怒，不久前，馬斯克在疫情期間的採訪中坦言，巴菲特只會看公司的年報，局限在那麼一毛三分利摳取那麼一點點利潤，「這很無聊……這樣的工作無趣透了」。

5月初，為了表明自己的決心，馬斯克掛牌出售了自己所有的房產，並表示：

「我不需要現金，我只想獻身於火星和地球。你擁有的東西會壓垮你。」

這就是馬斯克，從不循規蹈，甚至有點「瘋狂」。

17歲時馬斯克一個人離開南非的家去加拿大尋找新生活，21歲拿到賓夕法尼亞州大學的獎金到美國讀書，28歲時以3億美元賣掉了他創辦的第一家網際網路公司，31歲時以15億美元賣掉了他和彼得·蒂爾聯合創辦的第二家網際網路公司。

17歲那年勇闖加拿大的馬斯克，在加拿大當了一年背包客後，就讀於皇后大學，住在學生宿舍

這時，馬斯克已經實現了很多人的人生理想——財務自由。

然而，他卻「想不開「地拿著自己全部的財產投身航空航天、電動汽車和太陽能這三個發展長期停滯不前的高科技行業。

最艱苦的時候，面臨其中兩家企業同時倒閉的危險，也被很多人當作兜售虛假希望的「騙子」。

從賣公司到賣房，馬斯克想要實現的終極目標就是移民火星。

實現這個目標的第一步就是上天。

2002年6月，毫不起眼的太空探索公司SpaceX成立了。

SpaceX在洛杉磯郊區建立了一座真正的火箭工廠，成功打造出獵鷹1號。火箭「獵鷹1號」這個名字是馬斯克向電影《星球大戰》中的「千年隼」號和自己致敬，因為他將是未來的締造者。

獵鷹1號火箭

但是，締造未來的路卻一直不太順利。

2006年3月24日，「獵鷹1號」矗立在方形發射臺上，準備點火。它衝上雲霄，下面的小島變成了一個綠色的小點。

大約25秒後，意外出現了。「灰背隼」引擎的上方失火，本來垂直向上飛的火箭突然開始旋轉，最後失控墜落到地面。

「獵鷹1號」直接落到了發射場上。大多數殘骸掉進了距發射臺250英尺的暗礁中，火箭搭載的衛星設備把SpaceX的車間屋頂撞得粉碎。

第一次嘗試失敗了。

2007年3月21日，「獵鷹1號」再次起航，火箭正有條不紊地進入太空。但隨後火箭由搖擺變成胡亂抖動，設備失控、解體，最後爆炸了。

「某次SpaceX的爆炸瞬間」。事實上，火箭爆炸對航天事業來說是家常便飯了，1957—1966年，單單美國就嘗試發射過400多枚火箭，其中大約100枚墜毀並爆炸了

在投入了一億美元，3次失敗後，終於在2008年9月，SpaceX的第四次發射成功了。

馬斯克有些激動地說：

有許多人說我們不可能成功，事實上是很多很多人，但就算他們這樣說，命運不會總和我們作對，第四次總該成功，不是嗎？
SpaceX最初幾次發射是在馬紹爾群島的誇賈林環礁進行的，對SpaceX的工程師們來說，這座島嶼上的一切經驗都是一場冒險
這次成功讓SpaceX得到了NASA的關注，NASA成功幫助SpaceX成為國際空間站的供應商。SpaceX因此收到了16億美元的款項，作為為國際空間站提供12次運輸的費用。
從此SpaceX擁有了名副其實的「帶貨」屬性。
當然，這家注入了馬斯克無數心血的公司，不只是為了給NASA送貨，馬斯克的目標是送人上天。
在SpaceX的官網我們可以看到馬斯克目標很清晰，把人送到國際空間站之後，下一步是月球，而最終目的地是火星。
前往火星的茫茫徵程
火星移民一直是馬斯克的執念，在大多數人對火星還知之甚少的時候，他已經有了一個十分充分的構想：
每次向火星發射時，你得把宇宙飛船發射進入軌道，然後飛船得進入暫泊軌道才能補充推進劑。
基本上，宇宙飛船要用很多推進劑才能進入軌道，你得發射一艘專門運油的宇宙飛船來為這艘宇宙飛船補充燃料，這樣它才能以高速開往火星，在3個月內攜帶著大量的有效載荷到達火星。
最重要的是控制好每次去往火星的人均費用。如果人均需要10億美元，那我們無法在火星建立殖民地。
如果人均為一百萬美元或50萬美元，那我們就有可能在火星建立一個自給自足的殖民地。
按照這個構想，最重要的就是減少成本。
那麼，要如何降低成本呢？
「我們自己採購金屬原材料，將它輾平、焊接，然後用它做所需的配件，」曾是SpaceX的高級負責人戴維斯說，「我們幾乎所有配件都在內部生產。這就是成本能降下來的原因。」
另外一個瘋狂的想法就是「火箭回收計劃」。
在這之前，幾乎所有的火箭，都被設計成一次性使用的太空飛行器。
選擇一次性火箭的理由十分簡單：火箭在飛往軌道的過程中能夠犯錯的空間極小，要知道，大多數太空飛行器的質量中有85% 是推進劑，為了讓火箭能夠重複使用而增加任何部件，都會增加火箭質量，進而進一步減小誤差範圍。
要把火箭完整地送回地球，會使其暴露在重返大氣層的惡劣條件下，而這可能會使火箭產生相當嚴重的損傷，從而令可重複使用性變得毫無意義。
馬斯克和他的團隊自始至終都不贊同這一觀點。如果他要花那麼多自己的錢，尤其是在昂貴的發動機上花那麼多自己的錢，他才不準備用完就扔呢。
但處理高溫卻是一項非常艱難的工程挑戰。不過在2016年，SpaceX首次實現了Falcon 9火箭安全在海上平臺軟著陸。
因為Falcon 9的低發射成本，SpaceX接到了不少商業發射任務，並在這一年實現了盈利。
SpaceX的每次發射費用為6000萬美元，比歐洲和日本的收費低得多。用來「帶貨」的飛船的總成本是3億美元，其他公司的宇宙飛船項目成本比它高10—30倍。
為什麼是馬斯克？
自從伽利略在17世紀觀察到月球上的環形山以來，人們就在計劃離開地球。這種擴大人類經驗邊界的渴望，長期以來離不開一種私人化的努力。
在19世紀的美國，富有的個人會資助天文觀測，就像現在的富人對機器人太空探測器所做的一樣。
淘金熱過後，加利福尼亞最富有的人是一名房地產大亨詹姆斯·利克。
他花了等價於今天的15億美元的巨款，在加州中部的山區建造了當時世界上最大的折光式望遠鏡，並在死後葬在了這個望遠鏡下。
Space X公司於2017年發布了他們的登月火箭的設計效果圖
擁有太空夢想的富豪不少，最近十幾年，除了馬斯克創辦了Space，還有亞馬遜CEO貝佐斯創辦的藍色起源、英國理察·布蘭森創辦的維珍銀河。
貝索斯名下的太空探索公司「藍色起源」發布的未來人類的月球移民地的效果圖。
圖：藍色起源（Blue Origin）
但是當人們說起商業航天，首先想到的還是SpaceX。
這和馬斯克獨特的個人魅力分不開。
當馬斯克最初說起他野心勃勃的火星移民計劃時，大多數人可能只把他歸為吹噓和兜售飛行背包、機器人或者其他矽谷流行的小物件的人。
但隨後，他一次又一次地獲得了成功，從一個大話王變成了矽谷最出名的實幹家。
馬斯克可以說是親歷親為在做一份事業，在《矽谷鋼鐵俠》一書中，作者寫道：
改變這個世界的想法壓垮了馬斯克。有時，當你遇到馬斯克的時候，他看起來筋疲力盡。在最糟糕的時候，他連續幾個星期睡眠不足，眼睛看起來都陷入頭骨裡面去了。
但有趣的是，他總是喜歡談論人類的生存，但他從不關注這種生活方式對自己身體健康的影響。
在一次採訪中，當記者問馬斯克是否想過放棄時，馬斯克的回答是：「從來沒有！」
「為什麼？」主持人問。
「我認為，要麼死的安然，要麼活的絢爛。」
為什麼馬斯克這麼敢想敢做？
當阿信看到馬斯克媽媽梅耶·馬斯克的新書《人生由我》時，一點也不驚訝馬斯克的「瘋狂」，因為他媽媽比他更「瘋狂」。看到她，能部分地理解為什麼會培養出馬斯克這樣的兒子。
這本新書即將出版，並且在6月下旬，我們將做一個越洋直播，連線梅耶·馬斯克，以及她的閨蜜鄧文迪和其他神秘嘉賓。
感興趣的一起來玩來聽，聊點大家關心的。（本次直播活動開放商務合作，有意者請在後臺聯繫阿信）
「矽谷鋼鐵俠」埃隆·馬斯克的硬核辣媽
72歲的「網紅」梅耶·馬斯克作品
即將重磅上市！
來源：新華號中信出版
,