古堡幽魂

2024-11-15 10:04:11

    一、三個僕人
    葛蕾絲站在一片濃霧中，濃霧中似乎有三個人影。她慢慢地靠近，那三個人影漸漸清晰起來，是她的丈夫和兩個孩子。
    葛蕾絲想上前去拉住他們，但他們只是冷冷地看著她，目光中帶著仇恨和責備，漸漸消失了。她驚慌地喊道：「不，等等我，別扔下我一個人！」
    隨著一聲驚叫，葛蕾絲從噩夢中驚醒，她爬起來，鬆了口氣。她住在一棟漂亮的別墅裡，兩層樓，每層十幾個房間，是個小小的城堡。
    天剛發亮，葛蕾絲看向外面，窗外依然濃霧瀰漫。不知從何時開始，濃霧把這個小島完全籠罩在裡面，就像一個不懷好意的歹徒用布蒙住了少女的眼睛。
    外面走來了三個人：一個老頭，一個老太太，還有一個年輕女子。他們一邊走一邊說笑，來到了城堡的門口。
    老太太按響了門鈴。門開了，葛蕾絲把頭探了出來：「請問有什麼事？」老太太說：「噢，太太，我們是僕人。」葛蕾絲看了看他們三個，說：「請進。想不到這麼快就到了。」
    三人走進屋裡，葛蕾絲問：「怎麼稱呼你們？」老太太說：「我是米爾絲。」她又指著老頭說，「這位是特德。」
    特德鞠了個躬。葛蕾絲問：「你是花匠？」特德點了點頭。
    米爾絲指著那位姑娘說：「她叫麗蒂亞。」葛蕾絲懷疑地看著麗蒂亞，問：「你有幫傭的經驗嗎？」麗蒂亞膽怯地點點頭。米爾絲說：「她長了個娃娃臉，其實年紀不小了。」
    葛蕾絲問：「會燙衣服嗎？」麗蒂亞又點了點頭。葛蕾絲有些不高興了：「怎麼不說話？」米爾絲說：「她不會說話，是個啞巴，但手腳很靈活。」
    葛蕾絲點了點頭：「好吧，以前那姑娘的手腳就是太笨了。米爾絲，你和麗蒂亞的房間在頂樓。特德，你就睡在後面的庫房裡。房間有點亂，傭人們一周前都失蹤了，一直沒人打掃過。」
    米爾絲問：「他們都是不辭而別嗎？」葛蕾絲領著他們去頂樓的房間，邊走邊說：「都蒸發了，一聲不響的，甚至連工資都沒拿。」米爾絲緩緩地說：「真奇怪！」
    葛蕾絲打開了房門：「你們很快就會知道，這房子可不好收拾。所以，我在招聘廣告中聲明，一定要老實勤快的人。」米爾絲笑了：「誰都不如我們老實勤快，對吧，特德？」特德也木然一笑：「沒錯。」
    葛蕾絲又把他們帶到了廚房：「我8點用早餐，孩子們是9點。午餐1點，晚餐7點30分。」
    葛蕾絲去開另一個房間的門時，米爾絲問：「太太，男主人呢？」葛蕾絲突然僵住了，半晌才轉過身來，說：「他一年前上戰場了，停戰後還沒有消息。」米爾絲抱歉地一笑。
    葛蕾絲關上門，特別叮囑道：「記住，15把鑰匙開50扇門，一個房間關了門，才可以去開另一個，否則光線會透進來。米爾絲，從明天開始，我會給你一套鑰匙，你要好好保管。」米爾絲點了點頭。葛蕾絲說：「這裡是音樂室，那架老鋼琴不要讓孩子們亂彈，我聽了會頭痛。在這裡，安靜比什麼都重要，屋裡沒有電話、收音機，以及一切弄出聲響的東西。也沒有電，戰爭時德國人切斷了電源，我們已經習慣了不用電的生活。」
    米爾絲見葛蕾絲又要去開另一個房間，就阻止說：「其實，沒必要看所有的房間。」葛蕾絲厲聲道：「有必要！屋內經常漆黑一片，伸手不見五指，你們必須做到了如指掌！」突然，她的神色凝重起來，「是時候見見我的孩子們了。」
    葛蕾絲帶著米爾絲等人穿過好幾道門，然後吩咐特德：「你先去花園裡打掃吧，工具在庫房裡。」特德答應一聲，轉身離開了。
    葛蕾絲讓米爾絲和麗蒂亞把所有的窗簾都拉上，屋子一下子陷入了黑暗中。葛蕾絲點著煤油燈，領著米爾絲和麗蒂亞走上樓梯，轉了幾個彎，在一個房間前停了下來。她說：「我去叫醒他們，你們在這裡等著，千萬別拉開窗簾。」
    葛蕾絲走進了房間，米爾絲和麗蒂亞向裡面張望，但也是一片黑暗，只聽到葛蕾絲說：「醒醒，起床了，開始祈禱了。」兩個孩子的祈禱聲就響了起來，接著眼前一亮，葛蕾絲拿著燈站在旁邊，一男一女兩個孩子站在面前。女孩大些，男孩小些，都不過六七歲。
    米爾絲驚嘆：「多可愛的孩子啊！我是米爾絲，你們叫什麼？」女孩回答：「安。」男孩說：「尼古拉斯。」米爾絲笑了笑：「很好聽的名字，我是你們的新保姆。」
    葛蕾絲催促說：「該吃早餐了。」她把煤油燈和鑰匙遞給麗蒂亞，「去把廚房的窗戶關上。」麗蒂亞拿著燈去了。
    葛蕾絲又點上了一盞燈，說：「醫生也找不到辦法。孩子們對光特別敏感，絕不能暴露在比現在強烈的光下，否則馬上就會出皰疹，呼吸困難，然後開始窒息，嚴重的話會致命。」米爾絲似乎大吃一驚：「天哪，怎麼會這樣？」葛蕾絲黯然地搖搖頭，沒注意到米爾絲的嘴角有一絲詭異的微笑。
    在餐桌上，安抱怨道：「吐司的味道怪怪的，不如以前的好吃。」米爾絲微笑道：「因為以前的是別人做的。」
    安問：「他們什麼時候回來？」米爾絲摸了摸安的頭：「他們不會回來了。」尼古拉斯突然插嘴：「像爸爸一樣不回來了嗎？」安瞪起了眼睛：「爸爸會回來的，他只是在法國打仗。」米爾絲說：「好了，別說話了，快點吃早餐。」
    安看著米爾絲說：「你也會走嗎？」米爾絲笑著說：「當然不會。」安說：「原來的僕人也說不會，但他們還是走了。出事了。」尼古拉斯小聲說：「別亂說。」
    米爾絲問：「出什麼事了？」安小聲說：「媽媽瘋了。」尼古拉斯喊道：「沒事。」安也吼了起來：「有事！」
    葛蕾絲走進來，生氣地問：「吵什麼？吃飯！」於是，孩子們都低下頭繼續吃飯，安的眼神裡卻帶著難言的恐懼。
    葛蕾絲把米爾絲叫到了外面，死死地盯著她說：「郵差每周三來收信，但我剛才看了信箱，他上周沒有來。」米爾絲愣了一下：「我不明白您的意思。」
    葛蕾絲就從兜裡掏出了一封信：「這是招聘廣告，應該在五天前送到報館。可它並沒有刊登，你們究竟是什麼人？」米爾絲不慌不忙地說：「我們只是路過，想碰碰運氣。這樣的豪宅，通常需要我們這樣的老手。其實，我們很久以前曾在這裡工作過，今天只是想回來看看，結果碰上您需要僕人。」
    葛蕾絲將信將疑：「這麼說，你們對這房子很熟悉了？」米爾絲笑了笑：「了如指掌。」
    葛蕾絲嘆了口氣：「你們留下吧。孩子們有時候會胡言亂語，你別相信，孩子畢竟是孩子。」米爾絲順從地點了點頭，道謝後又回到了餐廳。
    安和尼古拉斯還在爭論。米爾絲看著兩個孩子，神秘地笑了。