舊時代上海周璇（周璇藝名由來的兩種可能）

2023-10-20 05:00:14

王莫之

周璇這個名字並非本名，而是她從藝之後別人幫她取的藝名。當事人曾經撰文提過一句：「十三歲的那年，由章文（作者按：原名『章錦文』）女士的介紹，我就加入了黎錦暉先生主辦的明月歌舞社，周璇的名字就是黎先生為我起的。（我的小名是『小紅』）」（《萬象》1941年第一卷第二期）很可惜，沒有展開來談。

周璇為《春色》雜誌拍攝的封面，1936年

周璇為《大同新歌選》拍攝的封面，1940年

關於周璇藝名之由來，有兩種說法。最主流的版本認為它出自愛國歌曲《民族之光》的歌詞「周旋於沙場之上」。基本上，為周璇立傳著文的作者們都是這種說法的信徒。唯獨吳劍女士劍走偏鋒，她從1934年6月14日的《大晚報》翻到一篇文章，內中寫道：「她原名小紅，自己嫌這芳名兒太平凡，教我改做今名。女士性情溫柔，心思靈敏，而對人接物偏偏又很圓通周到，猛然想起『璇』字的字義是圓形的美玉，於是取定了這個雋雅的名字……」吳劍女士篤信這段文字，認為「歌詞說」以及相關異說在「54年前印在《大晚報》上的黎錦暉的文章面前都是不能成立的」（《何日君再來——流行歌曲滄桑史話[1927-1949]》，北方文藝出版社，2010年4月版）。

我估摸吳女士的信心源於這段文字的作者叫黎錦暉。黎先生是時代曲的鼻祖，學界公認中國的流行音樂史要從他1927年發表的歌曲《毛毛雨》算起；而且，周璇從藝的第一步，是加入黎先生統帥的明月歌舞社。可問題是，「歌詞說」的旗手也是黎錦暉。1965年，黎先生在王人藝、王浮的協助下，完成了數萬字的回憶錄《我與明月社》。這篇長文生不逢時，要到1983年才公開發表，裡面有一段寫到周璇：「這時在滬還公開招考一次，聶紫藝（聶耳）、李果等五人被錄取。不久，章錦文又介紹一個十二歲的孤女周小紅。我覺得小紅這名字不雅，那時正在『一·二八』後，抗戰期間，我寫《民族之光》一劇的歌詞中有『與敵人周旋於沙場之上』一句，於是為小紅改名『周旋』。她正式當了電影演員又改為『周璇』。」（《文化史料（叢刊）》第四輯，1983年1月版）

黎錦暉，1930年留影

不少人輕信了這段回憶，隨後依據周璇從影的時間，判斷周璇這個藝名誕生於1935年。其實只要登陸《申報》的資料庫，檢索「周璇」二字，就會發現1935年的推理是錯的。《申報》上最早的周璇記載是一條演出預告，刊登在1933年5月11日的12版上，同樣的預告在同一天的《時事新報》上也有露出，涉及周璇的有兩個節目：《特別快車》《泡泡舞》。

人在回憶過往的時候，很難做到滴水不漏。黎錦暉在1965年發出了「歌詞說」的強音，在1934年寫下了「圓形美玉說」的底本，或許在吳劍女士眼中，時間更早的版本更接近周璇改名的真相。可是我仍舊傾向於為「歌詞說」投上一票，因為除了黎錦暉，周璇生前的其他同事、朋友在他們晚年接受採訪時對周璇改藝名的回憶是高度一致的。

1979年12月12日，黎錦光在中唱小紅樓接受梁茂春的專訪，他說：「1932年『一·二八事變』之後，黎錦暉編演愛國節目，其中有一首愛國歌曲叫《民族之光》，讓周小紅上臺演唱。歌的最後有一句『與敵人周旋於沙場之上』，她唱得特別動人。根據這句歌詞，黎錦暉就給她改了名字叫『周旋』，後來又在『旋』字旁加了斜玉，成了『周璇』。」（《天津音樂學報》2013年第1期）王人藝給出的解釋與之大同小異（詳見《音樂藝術》1985年第3期）。黎、王兩位先生都是明月社的骨幹，是周璇的前輩。「明月」之外的文藝界人士，導演鄭君裡早在1957年周璇去世後即寫下紀念文章《一個優秀電影女演員的一生（周璇的生平和她的表演）》，內文談到周璇改名也是高舉「歌詞說」的大旗（《中國電影》1957年第10期）。

那麼多親歷者的「供詞」如果無法指向真相，那麼，他們便有「串供」的嫌疑，換言之，他們都忘了周璇為何改名，於是人云亦云。同樣的，假設「歌詞說」真實可靠，那麼黎錦暉為何1934年會在報紙上虛構一個「圓形美玉說」呢？要解答這個疑問，首先應該了解黎錦暉寫那篇文章的背景。

1934年5月，《大晚報》發起了「三大播音歌星競選」的活動，評選結果登在同年6月14日的報紙上，白虹、周璇、汪曼傑當選。報社的編輯為這三位歌星配了照片以及獨立的介紹文章，類似於今日的頒獎詞。為冠軍白虹撰文的是民國畫家丁悚，而介紹周璇的那篇則由黎錦暉操刀。在如此喜慶的氣氛下，假設黎錦暉告訴讀者，周璇的藝名來自一句反帝國主義反殖民統治的歌詞，是否會對剛剛起飛的周璇女士產生不良影響？關於這個話題，我向幾位民國文史的研究者求教，祝淳翔老師給出了一種解釋：「在1937年國民政府正式表態抗日之前，抗日有時是一種禁忌話題。」

周璇（後排右一）、白虹（右三）1933年參演《泡泡舞》，該舞由胡笳（前排）主演

周璇（左一）、白虹（左三）1933年參演滑稽歌舞《特別快車》

我在黎錦暉的自傳裡為這種解釋找到了一個證據：「《民族之光》應準上演。其中我作的歌詞曾錄有唱片，以後也遭到日本通知租界禁唱。」王人美的自傳裡也有相似的證據：「說到這裡，我想起周璇的改名。大約在一九三二年初春，歌舞班又增加一名十二歲的孤女周小紅。她來之前，上海剛剛發生過『一·二八』抗戰。在同仇敵愾的氣氛中，黎先生為歌舞劇《民族之光》寫了主題歌。以後歌舞劇雖被禁止上演，但主題歌《民族之光》卻多次演唱……」（《我的成名與不幸：王人美回憶錄》，上海文藝出版社1985年11月版）

時空環境的改變會導致彼之砒霜今之甘露的局面。到了1965年，黎錦暉為自己立傳，寫到周璇時，他非但可以公開抗日，而且需要公開抗日，畢竟在新社會，他一直活在「黃色作曲家」的陰影裡。他何嘗不希望公眾能夠看到他在民國的光明面，能夠公允公正地對他有一個客觀的評價。這種心理活動並沒有因為黎錦暉的去世、平反而消失，哪怕是到了上世紀八十年代，王人美仍然要在她的自傳裡為恩師疾呼：「長期以來，不少人認為黎錦暉的代表作是《毛毛雨》、《桃花江》等歌曲，並由此斷定他是三十年代創作黃色歌曲的代表人物……黎錦暉先生寫過許多進步的、愛國的歌曲。」

以上所述，並非旨在駁倒吳劍女士的觀點，而是研判「歌詞說」的可靠程度。顯然，推演「歌詞說」的成立，第一步是得證明歌舞劇《民族之光》以及同名歌曲的存在。我在1933年的《申報》上翻到了三則廣告。登載於2月18日第29版的廣告宣傳了明月社於2月19日開啟的上海公演，演出場地是北京大戲院，廣告底下註明：特別排演《野玫瑰》《民族之光》《娘子軍》。2月23日第8版、2月28日第12版的廣告則是RCA勝利公司投的，預告即將上市的新唱片，歌曲《民族之光》赫然在列，演唱者是王人美、白麗珠（白虹）、嚴華，這三位都是明月社當年的臺柱；在這兩則唱片廣告裡還登了一句宣傳語——「王人美女士等曾表演於北京大戲院看過諸君應即購其唱片時時開奏取樂」。

明月社歌舞劇《民族之光》公演廣告，《申報》1933年2月18日29版

歌曲《民族之光》的唱片廣告，《申報》1933年2月28日12版

假設歌舞劇《民族之光》是1933年2月19日在北京大戲院首演的，那麼黎錦暉為周璇改名字應該發生在2月19日或那日之後，5月11日之前（上文已表，目前可查考的最早的周璇記載刊登於1933年5月11日的《申報》與《時事新報》）。這個區間還可以進一步縮小。參考黎錦暉的自傳，明月社在1933年初春有過一次解散，之後，周璇改投嚴華主導的新月歌劇社。至於明月社那次解散的具體時間，《聶耳日記》給出了答案。3月1日，聶耳去明月社串門，他在當天的日記裡寫道：「『明月』便是這樣瓦解了！人美大概是沒問題的和『聯華』定了約！我們談起過去最快樂的時期不禁感傷幾至流淚。她說『明月』的尾聲是227一II，這是一個沒有靜止的尾聲。」

明月社解散後，周璇加入嚴華主導的新月社，幾個月後改投新華社，此圖為周璇1934年留影

文中的「人美」指王人美，她當時已是成名的影星，與聯華影業公司籤了合同，所以聶耳說她大概沒問題。這段日記我請楊寧老師過目，他說「227」應該是簡譜裡的re resi，「一II」是長音和表示結束的小節線，整體來看，是一個沒有終止感、懸停的結尾。可我也不敢排除王人美語帶雙關的可能性，也許明月社解散的日子是2月27日。

3月1日也罷，2月27日也罷，這都不影響將周璇改名字的具體時間鎖定在1933年的2月下旬。

說起《聶耳日記》，有一件事情讓我相當費解，它牽扯到周璇加入明月社的時間。這個時間點歷來沒有定論，只是因為黎錦暉在自傳裡寫道：「這時在滬還公開招考一次，聶紫藝（聶耳）、李果等五人被錄取。不久，章錦文又介紹一個十二歲的孤女周小紅。」許多人便斷言周璇加入明月社是在1931年，因為聶耳考取「明月」（當時叫「聯華歌舞班」）是1931年4月——藉助《聶耳日記》，甚至可以精確到4月8日。假定周璇真是聶耳進社後不久來的，那麼周璇在《聶耳日記》為什麼遲至1933年1月31日才第一次露臉呢？（那日，涉及周璇的內容如下：「想起紅小姐的事，也就可笑，他們竟以為是真的，其實他們已給我開了玩笑。他們以為所以有如此成績者，全在昨晚小白的壽餐。」）

章錦文女士，改變周璇命運的大恩人，明月社的琴師，人稱「胖姐姐」，1934年改名「章文」

明月社那麼多的雞毛蒜皮都進了聶耳的日記，阿狗阿貓都不放過，即便周璇當時只是一個跑龍套的，我仍舊無法理解她在《聶耳日記》中的長期失蹤。因此我猜想，周璇加入明月社時，聶耳已經退社了。聶耳離開明月社源於著名的「黑天使」事件，因為文藝路線與黎錦暉、黎錦光發生了激烈衝突，他是被動退社的；參考他的日記，時間點是1932年8月6日。次日，他離開了上海，乘船北上。

我推斷周璇是在聶耳退社之後才加入「明月」的，有一個重要依據，那是周璇的第一任丈夫嚴華1986年3月寫的文章《難以淡忘的回憶》。那篇文章是嚴華應周璇次子周偉的委約，專門為《我的媽媽周璇》一書寫的。文中回憶了他第一次見到周璇時的情景：「那是在『一·二八』淞滬戰爭後，一九三二年深秋的一個黃昏裡。我吃過晚飯，正在明月歌劇社排練大廳外的天井裡和音樂隊員張其琴老先生閒聊，恰逢鋼琴手人稱胖姐姐的章錦文領著一個十三、四歲的瘦小的姑娘走進來。」（山西人民出版社，1987年8月版）