垂釣
2023-10-07 13:00:34 1
老人坐在那兒，透過疏落的葦叢，他可以看到大海。海很平靜。刀片似的葦葉錯落交護，把紅的海果凍似的切成了數不清的三角形和菱形什麼的。每個三角形和菱形都彈射出一顆又圓又大的血色落日。他覺得這幅畫真是漂亮極啦。
許多天了，老人一直坐在這兒琢磨這幅畫。擔心別人會說他神經兮兮的，老人還帶了根釣杆。垂進海裡的鉤兒當然沒有魚餌。什麼時候見過？在哪兒？這夢幻般瑰麗奇譎的圖畫。你記得嗎？蘆葦夥計。茂叢寂然不動。二十五年前？不是。肯定不是！
那時候，他覺得蘆葦大蕩分明是一條偉岸的大魚。
閃電。颶風。炸雷。暴雨。狂潮。一切都沒遮沒攔。雨鞭抽打著蘆葦大蕩。葦叢騰粗陋著一派綠色的雲煙。億萬棵蘆葦隨著狂風的節律，僕倒又揚起，揚起又僕倒，盡情地炫飾自己那生命的柔韌與壯美。海天混沌迷濛。正進行著創世紀般的偉大親吻。帳蓬已被掀翻。他真索性赤裸著身子，也化作一根粗壯的蘆葦。他看見大魚搖頭擺尾，拍打著鰭翼，濺起一路浪花。我只是一隻小魚崽兒；在這宏偉的魚腹裡，他覺得安全、踏實。在海上飄蕩的漁船裡，那種留在大魚的腹腔裡的安全感始終伴隨著他。
先前，他確實不曾有過如此寧靜的黃昏。
蘆葦剛剛抽穗。雨後，葦叢浮動著一種粘乎乎、熱烘烘的混合氣息。他捏起一枚落葉。潮溼的泥土上印著葉片的脈絡與輪廓，清晰而生動。世世代代，葉枯葉榮，生生息息。是我們騷擾了它們。老人仿佛聽到了挖掘機的轟隆聲。他的心怦然悸動。也許——明天就不會有這麼一幅畫啦。
這時，兩個長長的黑影遮住了那幅畫。葦叢一陣騷亂。
「這兒，怎麼樣？」
「真不錯。」
「像不像《紅高粱》？」
「咯咯咯，你真壞！」
「咔、咔」葦叢一片斷裂聲。
老人張大了嘴，想喊，卻啞然無聲。葦杆親吻，葦葉廝磨。葦叢一片悉索絮語。
老人極力去追尋那幅畫。什麼也不去想，不去看。眼前一片金色的碎片。夕陽隱沒了。大海藍得幽深神秘。遠處傳來一陣挖掘機的轟隆聲。他好一陣子惆悵。
驀然，那幅畫又重新閃現了，只是多了一層朦朦朧朧的光暈。哦，這不就是我童年的萬花筒嘛！這種發現的頓悟給了老人一種巨大的顫慄。他哭了。他完全沉浸進去了。一切聲、光、色、味都消逝了。
「你屁股上也有一塊紫癜？」
「你也有？」
「左邊。」
「我也是左邊。」
「簡直是愛的奇蹟！也許是上帝的某種暗示吧！」
兩個長長的黑影又出現了，蛇一樣盤纏著。老人的畫在黑影裡時隱時現。
屁！老人想。他們什麼都不知道。我的兒子知道嗎？我對他說過嗎？初春，葦灘一片嘎嘎叭叭的冰裂聲。億萬葦錐兒鋒刃般銳利著生機。它們氣勢洶洶，穿透冰凌，甩掉枯葉和泥巴。夜闌潮平時，可以聽到新葦那嘎嘎叭叭的拔節聲。一天夜裡，哇——烏，襁褓中的兒子尖厲地哭叫起來。噢兒——噢，妻子夢囈般地拍打著。孩子愈拍愈兇。他伸進手去摸到了一個尖銳的葦錐兒，正有滋有味地刺扎著兒子那嬌嫩的屁股。它居然能穿透摺疊床、一層毛毯、兩層褥子、三層尿布，在兒子屁股上留下了一塊豆粒般的紫癜。這蘆葦蕩真不是人住的地方。妻子嘟嚕著去掐葦錐兒。他撥開妻子的手：我睡這兒。凌晨，他也被葦錐兒刺醒了。他聽到，迴蕩在蘆葦叢中的一架架帳蓬裡的，是連綿不斷的啼號聲。這一切，為什麼都不曾對他們講呢？
挖掘機的轟隆聲愈來愈近了。
「上次職代會上，我還提了份議案，這片葦叢應列為石油城的自然保護區。你說不對嗎？在這兒，我們可以體驗愛的原始與荒蠻。」
「我累了。」
「這是最後一個夜晚了……」
那幅畫愈來愈近，愈來愈小，最後變成天際一顆爍爍閃閃的星。月亮顫悠悠地露出了海面。葦叢倏然變得蓬鬱蓊蕤了。
那一片浩浩蕩蕩的蘆葦呀！染了天，染了海。陽光落在葦叢上，也濺起綠色的漿汁。這一切都叫我們毀了。大魚的鱗片一片片地被剝掉了。它居然不會呻喚！不會抗議！它自己枯乾了，甩仔兒似的甩出了柏油馬路、街心花園，還有那一幢幢裝腔作勢的灰色樓群。人們都瘋了！我也瘋了！點火燒荒。巨大的火舌掃蕩著冬日的葦叢。葦叢嘎嘎叭叭。那時，我居然會說出「鞭炮聲聲」！蘆葦分明在嘶喊，在呻喚！你這個混蛋！
夜霧遠了。濤聲在遠處隱約。月光如紗，悠悠長長地裹了葦蕩。溼漉漉的海風撫摸著老人的面頰。霧幔中的葦叢幽深了，遼遠了。他看見了葦鳥的鳴囀著扯起一條綠色的綢帶，無數顆太陽在青翠的葦葉上迸濺著華光。他看見一個年青人，挺胸鼓腮，搖頭晃腦，腳夫跟一踮一踮的，在吹一隻葦笛。葦葉捲成的笛兒吹出來的歌都帶有一股蘆葦的鹹澀與清新。那是一支什麼歌？曲調稔熟又陌生。吹笛人是誰？是我嗎？他？我簡直混透了！肯定是我！葦笛兒我吹得最好。工間休息時，隨便扯下一片葦葉就能吹。《我為祖國獻石油》，笛聲與葦葉和鳴，也引來一束熱辣辣的目光。那時候，她的眼睛綠盈盈的，潭水般清澈晶瑩。媽的！妻子那雙眼睛到哪兒去了？
霧幔拉出了一片無際的葦蕩。海不見了，灰濛濛的樓群不見了。老人又看見了那條歡歡實實的大魚，頭在搖，尾在擺，鰭翼在飛閃。一處譁啦啦的濺水聲。
「涼嗎？」
「真痛快！」
「看過《漂浮的蘆葦》嗎？日本片。真該留下這片葦叢。和『兒童世界』遙遙相對。搞上幾隻小船，槳聲咿呀。隱沒入葦叢……」
——那時候，出海施工……
「又想寫詩了？我喜歡你的詩。」
——小船彭彭地叫著駛離碼頭，葦葉情人一樣把我的臉頰摸得癢絲絲的——
「絕對的美是根本不存在的。美都是相對的。」
——她隱在葦叢裡——
「嗯——嗯，我不聽你的玄學。寫一首詩給我。」
——小船駛進了大海，靠近了平臺，我還覺得她那雙目光在我的脊背上綠瑩瑩地閃爍——
「美需要參照系。現代味的石油城與荒蠻的蘆葦蕩，互為觀照，原始美與現代美都會顯出其獨特的亮色。」
——平臺上也有一隻翠綠的葦鳥——
「我呢？我呢？我美不美？」
——葦鳥有一隻彩扇似的尾巴，在碧海白浪間鳴叫著一條漂亮圓潤的曲線——
「當然。你很美。任何一種美的創造都不應以別一種美的毀壞為前提。關鍵是要尋找一種契合點。」
——葦鳥和我們都熟稔了——
「你再說，我就回家啦！」
——它呢呢喃喃，落在你的臂側，精靈般地撫慰你——
「別走嘛。你看——那就是契合點！看到了嗎？」
——葦鳥像是在警醒你，別忘了——
「哪兒？哪兒？我說你真是！」
——「別忘記了！你們這些人，都是從蘆葦大蕩裡走出來的。」——
「你看——那閃閃發光的，火炬一樣的，那是真正的民族精神之火！」
——「放心吧，葦鳥。我們的骨髓裡都浸泡了蘆葦的鹹澀與清新了。」——
「你總有一天會玄起來的！」
——誓言？野火燒不盡，黑乎乎的葦灘有一股葦鳥的焦糊味。——
「肯定不是仿古瓷瓶！」
「你說什麼？我是瓷瓶？」
「遊吧！遊個暢快！「
「咯咯咯……」
笑聲被葦叢濾得尖尖細細。他們騎著大魚去了。老人看見了，那條大魚遊得如此歡快、強勁。他站起身來，向前走了幾步，一縱身，躍上了大魚的脊梁……
他再也聽不見那轟轟隆隆的響聲了。