那個夜晚
2023-10-13 09:03:14
1
魯西南的秋天，空曠而又遼遠。1941年的那個秋天，更氤氳著幾分肅穆和悲涼。鬼子大規模的掃蕩開始了，抗日隊伍暫時撤往山裡，與敵人周旋。
月亮照著的這個石頭小院是七嬸家的。那個時候的七嬸還不叫七嬸，而叫七嫂。後來的七嬸在回憶起那個深秋夜晚的時候，對那晚的月亮印象特別深。
那天晚上，月亮出得特別早，天完全黑透之後，它就亮亮地掛在東天上。七嬸的丈夫青樹不在家，七嬸很早就栓了大門。中間起夜的時候，她看到月亮已升上中天，銀輝灑滿一地。深秋的夜晚，風很涼爽，夜空顯得很明淨很高遠。為了方便自己的隊伍夜間行動，村裡一條狗也沒留下。要不，這個時候或許會有一兩聲狗吠。村莊在空曠和安寧中，顯得一片靜謐。
起夜的七嬸，走進鋪滿銀色月光的院子裡，很自然就聞到了風中瀰漫著的乾草清香，她被這熟悉的清香氣息吸引住。這些乾草是七嬸收秋後從田頭溝坎上歸攏回來的。往年，她也是這樣把瘋長了一個秋天的草，一片片割倒，一捆捆背回家，晾曬在院子裡，待它們散發完水分之後，將它們垛成一座小山，供一冬的燒用。今年這些柴草，不只供燒用，它們已被七嬸派上了一個更重要的用場。此前，七嬸已經在裡面掏出了一個溫暖的小窩，在一層乾草之上，鋪一層麥穰，一領小席，兩床小被，能委屈著躺得開一個大人，如果是放進去一個或者兩個吃奶的孩子，那絕對沒問題。
七嬸有個兒子叫蛋蛋，又接了紀營長的兒子小小，兩個孩子差不多大。七嬸想，只要有情況就把小小放進去，敵人盤查也只能查到蛋蛋。這樣，小小就應該是安全的。
這時屋裡有輕輕的嬰兒聲傳出，七嬸折回屋，看到發出哭聲的是小小，兒子蛋蛋睡得正香。
七嬸把小小抱起來，柔軟的小傢伙，一觸到奶頭，就停下了哭聲。小小的皮膚和容貌隨他媽媽肖亞蘭，氣相和神韻又明顯烙著紀營長的特徵。七嬸像愛兒子蛋蛋一樣愛著小小，兩個小傢伙都虎頭虎腦，每看一眼都讓人心生愛憐。尤其當兩個孩子閉著小眼睛，張著小嘴，用萌動的嬌情要奶的時候，七嬸就恨不得把自己變成一條豐沛的河流，痛快淋漓地灌溉和哺育。
小小的「飯量」似乎越來越比蛋蛋大，七嬸一個人的奶水供兩個小子吃，感覺自己也像那青草一樣，不斷地蒸發著水分。吃足的小小已在她的懷裡重新睡著。七嬸想，何不讓小小先熟悉一下他的「小狗窩」。這麼想著，七嬸蹲下身，一隻手就撕開了堵在洞口的一團草，把小小穩穩地放了進去。躺在裡面的小小，竟像在她的懷抱裡一樣睡得香甜。
正在七嬸想把小小抱出來的時候，卻聽到蛋蛋在屋裡發出哭聲。七嬸看小小睡得正好，就想讓他在這兒先躺一會兒吧。七嬸起身回屋。
七嬸斜倚在床頭一邊奶著蛋蛋，一邊打了個迷濛。在這當兒，從石頭院牆上好像掉下了一塊石頭，砸在院子裡。七嬸激靈了一下，但並沒去多想，只趕緊收了懷，出來抱小小。這時卻發現，小小已經不見了。
七嬸連著在院子裡轉了三個圈。
七嬸摸摸草窩，小小剛剛躺過的地方，還殘留著溫熱。
一瞬間，七嬸都想把自己的頭撞到石頭牆上去。
2
七嬸敲響了村長林志義家的門。林志義打開門，見是七嬸。深更半夜，七嬸立在門外。還沒等林志義開口，七嬸已經撲通跪在了他面前。
聽了七嬸的敘述，林志義也在屋裡轉了三個圈。
隊伍向山裡撤，村裡有三十多個壯勞力隨隊運輸物資，七嬸的丈夫林青樹也在其中。林志義的計劃是想等這批人回來後，儘快給七嬸家壘道假牆，以防萬一。還聽說青樹在部隊上的侄女林欣最近負傷，組織上已通知轉回家療養，林欣一回來，也可以把她安置在七嬸家，因為林欣身上帶著槍，這樣安全係數會更高一些。在這些安排都還來不及實施的情況下，七嬸提出她今年打下了很多柴草，可以先在柴草垛裡掏個窩，真有急事時也是個應對。林志義覺得這樣也好，因為部隊剛走，真正艱難的日子還沒有開始。但誰承想，風平浪靜中卻出事了呢！
不過，七嬸也有疑問，七嬸的疑問同樣也盤桓在他的腦海中，到底是誰對紀營長的孩子留在七嬸家這麼熟悉？又怎麼可能在沒一點動靜的情況下不翼而飛？
林志義把七嬸送回家，囑她先不要對外聲張。林志義順路去找民兵連長林明亮。淵子崖村很大，卻只有一條東西大街，其它一條條密密麻麻的小巷都是從這條大街上四散開去的。站在大街上，可以清楚地看到村兩頭黑黢黢的圩子牆。這圩子牆是繞村拉了一圈的，一米多厚，夯得十分結實，是原來防土匪襲擾時建成的。如今，鬼子打到了家門口，在河西梁莊安上了據點，昔日的土匪也忙著打鬼子去了。這道圩子牆便不再防匪，而用在了防鬼子上。圩子牆在村子的東西南北開了四個口，夜夜有人輪流把守，沒有槍響就突進人來的可能性不大。月光下，林志義看到自己的影子特別矮小，此刻他的心裡也矮著半截。因為，關於小小，他是向組織上打過保票的，當時他把胸脯拍得山響。現在他才覺得，自己的胸脯拍得有些匆忙了。
林志義和林明亮在圩子牆北門找到了值夜的兩個民兵，但他們不是站著，而是歪躺在地上。兩人都被木棍或槍託擊中了後腦勺。一個已經犧牲，一個還殘著一點兒氣息。
3
七嬸是在這年開春認識肖亞蘭的。在這之前一年，她就認識了紀營長。紀營長長期在這一帶活動，七嬸好幾次碰到紀營長、區長馮幹三和村長林志義，三個人一起在村巷裡來來去去。春分時節，村裡的柳樹楊樹都已開始泛綠，天上也時常掠過北歸的雁群，麥地閃爍著青澀的光。
村裡呼啦啦一下湧進了好多人，有穿軍裝的，也有不穿軍裝的，就是穿軍裝的那些人看上去，也跟紀營長他們不一個樣。七嬸問過林明亮，才知道湧進來的這些人都是部隊文工團的。
這麼多？七嬸有點兒驚訝。
八大劇團呢！林明亮掰著指頭給她數，師部的戰士劇社、抗大一分校、省婦聯姊妹劇團、突進三分社、魯南黎明劇社、魯藝宣傳大隊、抗演六隊，這才七個啊，還有一個什麼來著？
戲臺搭在村祠堂前面的空地上。第一個走上舞臺的，是一個和她一樣懷著孩子的女人，孩子明顯已經顯身了，看上去和她肚子裡孩子的月份差不多少。雖然懷著孩子，但那神情和狀態卻比正常女人還要從容。女人的聲音清脆而又甜美，不待開口便盡含微笑，這讓七嬸覺出了見過世面的女人與鄉村女人的區別。
第一天散戲後，七嬸還沉浸在熱鬧的戲文中，村長林志義卻領著舞臺上的那個女人踏進了門檻，你們兩個，啊，情況差不多，住一起正好可以交流交流。七嬸說，真好，我還以為不往我家安排人了呢！把女人迎進屋後，七嬸送林志義走到門口，林志義悄聲說，你知道是誰嗎？她和咱紀營長可是……林志義說著，把兩手的食指往一起並了並。七嬸沒想到這竟是紀營長的女人。
在淵子崖村的這場匯演，一共持續了十五天，驚動了周邊十幾個村莊。晚上，抻開被子，兩個女人通著腿，對坐著，總要說上一會兒話後再各自睡去。肖亞蘭從淵子崖開始說起，說到了板泉鎮、濱海區、山東省乃至全國。七嬸就像聽戲一樣，雖然頻頻點頭，但也不是完全明白。不過有一點她明白了，那就是全國並不只紀營長他們一支部隊在打鬼子，也不只他們這一個地方有鬼子，要把日本鬼子趕出去，絕不是一天兩天的事。肖亞蘭說，我們現在的處境還很艱難，你說正好在這艱難時候，我這身子又……
匯演結束後，肖亞蘭沒有隨團離開，而是留在了淵子崖村，等待生產。
4
林青樹一回來，林志義就趕去了七嬸家。
林志義說，情況你一定也知道了，咱商量個對策吧！
這一下也愁壞了青樹，青樹幹抽著旱菸不說話。他實在無話可說，誰還能有什麼好對策呢！
三個人正悶著的時候，林欣回來了。林欣發現氣氛不對，問怎麼回事。林志義說，也不瞞你，發生了個大事。就把事情說了。
林欣說，這事有點蹊蹺。
林志義說，到底哪個環節出了問題，現在一時還搞不清。不過，鬼子恨咱們紀營長，這個是明擺著的。他們是不是想用小小，把紀營長他們給釣出來？
現在部隊都已進山，殘酷的鬥爭很快就要開始，我們不能把這個消息先傳出去。
我也是這麼想的。但下一步怎麼辦呢？
林欣也沒辦法，只說這次掃蕩敵人糾集的隊伍很龐大，各個據點都抽走了很多人，有的甚至只剩下了偽軍。
林志義一聽，猛然抬起頭，說這倒是個機會。
林志義說的機會，是想趁梁莊據點敵人兵力空虛，虎口掏心，把小小給救出來。因為，他們認為，小小十有八九是被梁莊據點的敵人擄去了。
淵子崖村群眾基礎好，全村族人共九支，每族都有幾十個青壯年，紀營長的隊伍在村裡時，曾將這些人分成九個排進行過訓練，後來部隊往山裡撤，也給村裡留下了部分槍枝。
林志義讓林明亮把儲藏在他家的一部分部隊服裝拿出來，這些服裝差不多夠三個排的人穿。林志義讓一百多人換上服裝，選擇在黃昏時分大搖大擺地開到了梁莊據點外圍。
守據點的敵人只聽說外出掃蕩的人馬連八路毛也沒見著，不承想大隊的八路直接開到據點來了。他們一面堅守，一面派人報信。
天很快黑下來了，就在林志義他們越摸越近的時候，據點內卻突然轟隆一聲響起了巨大的爆炸。這突如其來的爆炸不僅把據點裡的人炸蒙了，林志義他們也蒙了，簡直成了一場策劃好的裡應外合。此時，據點裡少量鬼子和大部偽軍，亂作一團，林志義趁機下令強攻。敵人不摸東西，四散逃命。這一來，沒想到死死盤踞在沭河岸邊的梁莊據點，竟被林志義他們衝擊得只剩下半拉子空城。
但林志義他們並沒有在據點裡找到小小。沒找到小小，在林志義心中，這次行動就算是失敗的。
淵子崖人敢於攻打據點，並把敵人打得魂飛魄散的消息，不脛而走，傳遍了四裡八鄉。但私下裡，林志義卻受到了區長馮幹三的嚴厲批評。馮區長連著幾天往淵子崖跑，他擔心敵人不會吃這個啞巴虧，冒險的勝利一定會帶來敵人的復仇。馮區長帶著林志義、林明亮等繞著村圩子牆轉，察看如何布置防衛力量，並在出現情況時如何與區小隊進行聯絡。
只是馮區長的判斷並不為淵子崖人所接受，他們認為，現在鬼子外出大掃蕩，一時還顧不上。什麼時候等他們顧上了，那我們的部隊也回來了。所以並沒有引起足夠的警覺，各家各戶該幹什麼還幹什麼。
時間到了1941年12月20日這天。冬天的太陽步履蹣跚，陽光溫暖地照耀著這個古城堡一樣的村落，高大結實的圍牆四周有許多松柏槐柳和銀杏古樹，在村南村北緊靠圍牆兩條寬闊的水溝裡，有成群的鴨子在那裡嬉戲。有人往村外推土送肥，也有人忙著趕北面的劉莊集。林守成每天都要外出賣豆腐，今天也不例外。但當他推著豆腐車走上村北大嶺時，遠遠就看到了一大隊全副武裝的鬼子正向這邊撲來，大路上塵煙四起。林守成年輕時是有名的兔子腿，百米衝刺賽過兔子，儘管眼下他腿顫不止，但還是把豆腐車一扔，撒開長腿「哧溜」開跑，身後騰起一長溜細小的煙塵。
村裡的五子炮、生鐵牛全拉上了圍牆垛口，9個排的土武裝全部上陣，在家養傷的林欣也參與了戰鬥。敵人從早上開始直到中午才攻進村子，開始了慘烈的巷戰。在巷戰中，淵子崖村所有的農具全派上了用場，各家石頭牆上的石頭也被揭去大半。這場戰事是在傍晚結束的，淵子崖死147人，傷300多人，整個村莊瀰漫在煙火之中，每條街道都灑染了鮮血。戰後打掃戰場時，發現敵人在村外圍被打死30多人，在巷戰中被鐵鍁拍、石頭砸、抓鉤抓、钁頭掄、大刀削，死70多人，共計121人。
戰事發生時，馮區長正帶著區小隊的十幾個人在劉店一帶活動，來不及整合區小隊全體人員，就趕緊帶著這一小隊人馬前來增援。他們趕到時，敵人還被阻擊在村外圍。村外是一片開闊地，無遮無攔，沒等他們靠近，便全部犧牲。紀營長他們得到消息時，戰鬥已經結束。
民兵連長林明亮、賣豆腐的林守成、帶傷參戰的林欣等皆在陣亡者之列。林青樹因兩手抓住了敵人的刺刀，左手被切斷了三根手指，是林志義從後面用鐵鍁把敵人拍倒的，不然林青樹也一定會被敵人的刺刀刺穿胸膛。
七嬸和蛋蛋藏在地窖裡，過冬的蘿蔔和白菜垛了一窖。敵人曾一度發現了這個窖口，刺刀刺下來，先是扎了一隻蘿蔔，然後又扎了一棵白菜。七嬸聽出上面只有一個鬼子，當鬼子撥開窖口的柴草往裡探頭探腦時，被七嬸用短把的抓鉤抓著肩膀拽進了地窖，並兩手把鬼子的頭狠狠地摁在地窖裡的泥土中，直至憋悶而死。這個連殺雞都手抖的女人，關鍵時刻卻悶死了一個全副武裝的日本鬼子。
5
轉眼到了1945年，省政府在大店召開成立大會，林志義代表淵子崖村參加了會議。林志義回來時，帶回一個口信，讓林青樹和七嬸準備一下，找個時間把小小送過去。
抗戰勝利了，這一天早晚要到來。說七嬸不盼著勝利，那是假的。但七嬸也明白，勝利來臨，她和蛋蛋註定就要分別。
1941年那場慘烈的村戰發生後，林志義曾在七嬸家待了大半個晚上，小小出事，除了他們三個人外就只有林欣知道，而林欣已經犧牲了。林志義意思是小小的事不能再拖了，只能對外公開了。這事，七嬸和青樹早已有商量，七嬸說，公開行，但只能公開小小在，蛋蛋沒了！
林志義說，唉，這怎麼是好？這可就難為你們了。
林青樹黑著臉，說這事就這麼定吧。要不，我們有什麼臉面再見紀營長！
林青樹和七嬸已經做好了送走蛋蛋的一切準備，但林志義又緊急傳話，說一部分部隊急著往東北開，紀營長和肖亞蘭也在之列，孩子就不用往大店送了，他們部隊正好路過淵子崖，讓他們在村頭等著就行。
部隊開過來的時候，已是晚上，漆黑的夜，只聽得見腳步聲刷刷地響。紀營長和肖亞蘭走到他們身邊，蛋蛋已經5歲了，靜靜地趴在七嬸的背上。紀營長握了林志義的手，又握了林青樹的手，真誠地說，這幾年鄉親們辛苦，讓你們受累了。肖亞蘭從七嬸的背上把蛋蛋抱在懷裡，眼裡便湧出了淚水。說小小，我的小小，你都這麼大了！
他們沒有多餘說話的時間，再次握手後，紀營長和肖亞蘭就加入了那「刷刷」之聲中。七嬸他們一直等那「刷刷」之聲徹底隱沒，四周只剩下漫無邊際的黑夜，才開始往回走。
七嬸背上輕了，腳下卻沉得邁不動步。
6
從小小出事那天起，七嬸夜裡就睡不好覺。現在把蛋蛋送走了，七嬸的覺就更加難睡了。
青樹說，你還在心疼？
七嬸嘆口氣，我是擔心啊！
怎麼還擔心？
萬一他們發現那不是小小，該怎麼辦？那天是天黑，他們看不清，可等到白天呢？
我想不會吧，小小出生時紀營長連見都沒見著，幾個月大肖亞蘭就把他交到了你手裡，這四五年過去，孩子長什麼樣，肖亞蘭恐怕也弄不清了。
你說，我們是不是應該跟他們實話實說？
那怎麼行！紀營長和肖亞蘭他們無家無舍，就這麼一件事交給我們，我們怎麼說也不能有閃失。你是不是又捨不得蛋蛋了？
七嬸說，誰能捨得啊！從他會說話，我就沒敢讓他叫一聲媽，我讓他叫嬸兒，可怎麼教好像也沒教會，連聲嬸兒也沒聽到。
青樹說，當初這麼決定，你可是比我還堅決。
那當然得堅決。七嬸說，我是想，我們可以再生。
從此，七嬸的熱被窩裡，既瀰漫著傷心的氣息，也鼓漲著新生的希望。但無論是七嬸還是青樹，那感覺跟從前已大不一樣，常常行至半途，便喘息幾聲，退下陣來。因為七嬸的眼裡總是含著淚水。
這樣的夜很漫長，一個夜連著另一個夜。夜裡的七嬸，不敢再見那月亮地，一見心就跳頭就暈，天一黑就躲在屋裡。
七嬸和七叔一直在努力，一直在新生。他們想，每次半途而廢總有不廢的時候。但他們沒想到，真正 「被廢」的日子竟然來得又是那樣迅疾。
1947年的孟良崮戰役，青樹的任務是往陣地上送彈藥。在320高地，青樹被一顆流彈打穿了褲襠。
在青樹靜養的日子裡，兩人都刻意迴避了蛋蛋的話題。從此，青樹的身體每況愈下，心情也每況愈下，沒等得及聽一聽開國大典的禮炮就去世了。
青樹去世後，七嬸的心思並沒有去多想他，而是一直在回想1941年深秋的那個夜晚。那個晚上的月亮出得特別早，亮亮地掛在東天上，銀輝灑滿一地。夜空很明淨很高遠，院子裡飄蕩著涼爽的風，風中裹挾著乾草的清香。七嬸仍然清楚地記得，她在柴草垛裡掏出的那個溫暖小窩，在一層乾草之上，鋪著一層麥穰，然後是一領小席，然後是兩床小被。肖亞蘭也是在一個夜晚把小小留給她的，肖亞蘭或許不會記得小小小時候的模樣，但七嬸記得，時間隔得越長，她的記憶越清晰。那個夜晚到底發生了什麼？怎麼發生的？她卻不得其解。
其實，小小的事出在丈夫的堂弟林青葉身上。
當年部隊往山裡撤之前，曾有一次參軍熱潮，林青葉也報名參了軍，但隊伍出發時正趕上瘧疾，他是等瘧疾好後，才去追趕部隊的。在王莊林青葉遇見了一夥八路軍，他不知道這是一夥偽軍裝扮的。鬼子大掃蕩為找不到八路軍而犯愁，便讓一夥偽軍裝扮成八路軍四處探聽消息。「八路軍」問林青葉是幹什麼的，林青葉說是去找紀營長的部隊。你認識紀營長？當然，我不光認識紀營長，我還認識他孩子呢！他孩子？是啊，他把孩子留在了村裡，是我七嫂給他帶著。「八路軍」說，那可得小心啊，可別讓敵人給抓了去。不會的，我七嫂在院子裡堆了柴火垛，在裡面掏了個小窩，一有情況把孩子放進去，敵人發現不了。
等林青葉感覺不對頭，發現了這夥「八路軍」的秘密時，已經為時已晚。林青葉知道自己惹下了大禍，便沒再去找紀營長，而是直接投奔梁莊據點。他伺機搜羅了二十多顆手榴彈，引發了據點內部的爆炸。
對七嬸來說，她一直在懊悔，自己為什麼要把小小放進柴窩？為什麼放進去的不是蛋蛋？七嬸當然從來沒想過，這場戰爭為什麼要發生，日本人幹嘛要打到中國人家門口上，他們自己不是也有家嗎？
在長達五十多年的時間裡，七嬸心裡始終裝著那個夜晚。那個夜晚被擊中後腦勺但卻僥倖活下來的民兵叫林果，林果已經痴呆，村戰時又被大炮炸聾了耳朵。好多次七嬸想求證他，那個晚上是什麼人襲擊了他，為什麼不能把敵人擋在圩子牆外，然而林果只是憨笑。不管七嬸問什麼，他的憨笑都將問題化為無形。可能只有傻子，才會將那場戰爭忘得一乾二淨。
全國勝利後，七嬸一直期待與紀營長和肖亞蘭的見面，她想看看蛋蛋長成什麼樣了。當然，七嬸也一直為有可能的見面感到糾結，在這五十多年中，她也時刻擔心紀營長和肖亞蘭會把孩子送回來，說這哪是小小，這分明是蛋蛋啊！但七嬸想好了，她決計不承認出錯，那個漆黑的夜晚，她交給紀營長和肖亞蘭的孩子就是小小。
然而，紀營長和肖亞蘭卻再沒有音信。因為，肖亞蘭早在解放四平的戰鬥中就犧牲了，幾年之後，紀營長也犧牲在了朝鮮戰場。而她的蛋蛋，中間幾易其手，早已下落不明。被敵人擄去的小小其生死和去向也成了永久的謎。
一場持久的戰爭，改變了無數人的命運。
只有一垛柴草，陪著七嬸走了五十多年，直至失去乾草的清香，腐爛變質，化為泥土，如水的月光照著一個空落落的院子。