高二寫物作文：我的貓
2024-10-15 15:38:10
其實緊握在手心的，只有葉的脈絡，樹的影子在秋天早早逝去，所以，找一顆完整的果子，成了我一整個冬天的奢望。——題記
阿貓走的這年蘊滿鬥室的，除了書頁潮溼的油墨氣息，還有甜膩的奶茶香，撲滿整個臉頰，又仿佛覆住整個世界。夜裡風颳得狠了，桃枝不知疲倦地拍打臥室的窗戶，結果，第二天，大晴。披著厚實的棉衣，後面是母親不住的催促，來不及再套上羊絨襪，我提著皮靴匆匆走出閣樓，大衣的帶子便長長拖在腳後跟。
出了門，一片亮白不及防地拍在臉上，激得我兩眼直冒淚花，待腦子裡絢爛散去，院裡那一團團綠的，紅的，粉的以及大片的白色，像最具創造的畫家筆下的畫布，慢慢渲染，浸漬，融和，成了燦爛的春光圖。
暖暖的日光最使人頹廢，沒走幾步，人都似快暖化了般，只能扶著廊坊兩側的木欄，一手虛虛舉著擋住頭頂，眼皮卻如燒灼般發紅髮燙，腦海裡絢爛的花海又開始在風中搖擺。
記得第一次，遇見貓的時候，也正好是花開得正盛的季節。她穿著一件酒紅色的麻料長裙，款式類於民國的旗袍，腳上卻光著，慢悠悠的在院子前門的街道上踱步，嘴裡哼著不知名的曲子。當她發覺我盯著她的時候，已經臨近午飯，太陽正掛在她的頭頂，所以，她瞥過來，眼裡流轉著透亮的墨色。我慌得直把頭塞進領子，腳丫子侷促地交疊在一起，然後我聽見她清亮的笑聲，像一隻淘氣的鳥，竄的飛到我的跟前，又忽的飛走。
母親不許我和貓走得太近，說她是個瘋子，一個沒了丈夫又沒了孩子的女瘋子。所以當我又一次走過貓的院子，儘管遠遠就見到她高高舉起的手臂，我還是低著頭小跑進自家院門。沒錯，貓就住在我家隔壁，隔著一堵有兩個我高的圍牆。
貓喜歡吃糖，尤其是各種滋味的水果味的硬質糖果。我捧著滿滿一文具盒的彩色糖果靜靜站在牆根，在這兒，我每天都能發現一兩顆油紙包裹的糖塊，有時是畫著斑點小牛的白色奶味方塊，有時是畫著花生杏仁的棕色酥糖，然而更多時候是畫著各種顏色小貓兒的透剔的酸甜水果味的圓球，我最愛的也是這類。
暑假的第一個早晨，貓翻過圍牆，落在我搭好的書桌上，正踩在我的語文課本上，我一個激靈，站起身甩手把作業簿撒了一地。她恍如不見，兀自遞來一杯奶茶和一張氤氳的笑臉，我卻望著桌上那隻光裸的腳丫，莫名想到去年爺爺養的那隻白鴿。
於是，我們就這樣成了一對秘密的玩伴，幾乎每日，我們埋頭躲在閣樓上，默默數著頭頂的瓦片，然後比較各自數到的數目，小口抿著捂在手中的奶茶，最後在不言一笑中分手。偶爾，貓也會帶我去她的房子，然後在藍色的廚房靜靜地煮上兩杯奶茶，我們坐在茶紅的地毯上，攤開一兩本繪滿各種甜點的畫簿，等時針快劃到五點，我便匆匆乘著金色的夕陽小跑回家，手裡拈著一兩張小貓的糖紙。
這種秘密的約會終於在母親某天早歸的下午被撞破，那天下午，母親提著掃帚偷偷摸上閣樓，在我和貓能反應過來之前，嘶吼著，一邊，密集的棍棒便落在貓瘦削的背脊上，而我，看著貓一面擋著母親揮來的掃帚，一面將奶茶杯塞進我的懷裡，然後，一面摔下了灰暗的樓梯間，踉蹌著跑出院子，不見了身影，這才一聲不響地爬過二樓的陽臺，鑽進貓的房間。
淡淡地掃過客廳，我選了貓的臥房，一張單人床，一張書桌，一張柜子，佔著溼膩的水泥地，灰色牆壁，灰色的被單床鋪，灰色的窗簾，籠住灰蓬蓬的我。灰暗窄仄的空間像一個噩夢，像幾年前一般，罩住腦袋的麻袋的扎刺感，捂住口鼻的手掌上酸臭的氣味，還有尖銳刺耳的笑聲，以及最後沉進冰湖的寂靜，讓我透不過氣，死死地掙扎在現實與夢魘中。
我儘量縮著手腳，將整個人窩在被子裡，閉耳不聞屋外慌亂的腳步聲和叫喊聲。貓的床總有股兒貓兒身上澀澀的味兒，我閉著眼，腦子裡都是糖紙畫上的貓兒，黑的，白的和灰藍色的，它們的眼都是綠的，像寒冬深穀穀底一潭幽幽的泉水，寂靜得留不住一隻飛鳥。
第一次進貓的屋子，是在我終於接過她的奶茶，數了一個下午的瓦片後，依然是從陽臺的隔欄鑽過窄窄的洗漱間，那扇窄窄的門打開，直直的，我落入幾百雙綠色的眼睛，沙發上，餐桌上，柜子上，甚至供堂上都靜靜地站著一隻只瞪著綠眼的貓兒，連牆壁上都貼滿著綠色瞳孔的貓臉，貓熟練地抱起腳邊的貓咪，穿過滿滿一客廳的貓群，扒拉開沙發上的常客，便找了個舒適的位置蜷起身子窩在沙發上，那些貓兒很快也在她身上找到舒服的床鋪安置下來。我呆呆地立著，像外來的生物，站在地球圈外，不知所措。
不久，貓摸過每一個同伴，意識到我的難堪，打開洞門，那些可愛的生靈便挨個蹭蹭同伴的頸子，高傲地邁著步子，慢慢走出屋子，而我終於被穩穩的安置在廚房的高椅上。
房間裡不知暗了多久，終於有光從南邊的窗子上爬進來，我抹了抹僵硬的臉頰，生鏽的關節咔咔打開後，貓的臥室門也終於從外打開，我再一次看到貓那張小小枯黃的臉，眼淚卻一下決了堤，還沒哭出聲，母親焦躁的身影卻突然竄到我的面前，她看著幾乎包在被子裡的我，整張臉都皺在一起，猛吸進幾口氣，一把把我摟緊懷裡，哇的哭了出來。我始終盯著僵著臉的貓，眼淚慢慢止住，目光卻慢慢冷下來，直到她別過頭去。
母親說，貓也是個可憐人，十幾歲被嫁給幾十歲的搖船的老漢，好不容易懷了孩子，卻先得了丈夫的死訊。還沒脫掉孝服，就被弟弟弟媳趕出家門，寒冬臘月的，一個人躲在土廟，和一群野貓窩在草垛裡互相挨著取暖。等終於生下孩子，自個兒也沒了收拾的力氣，可憐見的，那孩子連臍帶還沒剪便斷了氣。上百隻野貓齊齊叫起聲來，貓被路過的行人救了過來，醒來的時候知道自己孩兒早凍僵在廟裡差點沒過過氣來，卻又被沒討著錢的過路人一把丟在醫院。母親唏噓著，連連用袖角擦了擦乾澀的眼眶。
那晚，我把貓的奶茶杯放回圍牆邊的桌子上，壓著一打厚厚的糖紙。第二天，貓不顧母親的掃帚和呵斥，衝進院子，攥著那疊糖紙生生塞進我的口袋，「貓，」她說。這是她跟我說的第一句話，也是唯一一句，這也是我把她稱為貓的緣故。她又摸了摸我的頭頂，像那天摸著每一隻貓兒一般，目光繾綣含情，面上帶著說不出的平靜安慈。
自此，我再也沒見過貓，院子裡的桌椅早託大哥撤回房間，貫通兩屋的陽臺也被母親請人用水泥封住，連通往閣樓的樓梯也被一把大鎖鎖死。母親說，貓的
家人接走了她，我卻想著，一群大大小小的貓咪擁著貓，高傲的揚著脖子，悠悠走進夕陽的場景。
後來，我也養起貓兒來，一律的綠瞳，一律喚它們「阿貓」。
後來，我也喜歡上奶茶，寒冬裡，一卷繪本，一捧奶茶，一窩貓兒。
後來，我不再在室內穿鞋，拖著長長的裙擺，摸過每一隻貓兒的頭頂，含上一顆糖，窩在沙發上睡將過去，希望夢裡會有我的貓。
[高二寫物作文：我的貓]相關文章：
