美食家

2024-11-13 22:49:11

    [一]
    人類的好奇心，大概是沒有極限的吧。
    正如此時此刻的我，赤身裸體坐在浴缸中，握著一把鋒利的尖刀。
    我在思考下一步要切下哪個部位的肉，既不丟掉性命，也不影響我接下來人生的吃喝拉撒。
    我是個美食家。
    不要誤會，我不是那種每天趕場子似的到處吃吃喝喝拿紅包最後在報刊專欄上各種吹捧的騙子作家，也不是那些收了店家好處費在美食節目上侃侃而談的半吊子，更不是吃得滿腦肥腸的死胖子。
    真正會吃的人，一定是瘦子，因為我們是要求很高的。我從來不吃菜市場的豬肉，無論你怎麼烹飪，一口咬下去，滿嘴全是飼料味兒，哪個牌子的我都能吃出來。別以為超市的肉能有多新鮮，我就吃到過隔夜凍豬肉，去找採購部經理理論，他信誓旦旦地說超市的豬肉都是新鮮的。我笑笑，錄下了他的話。一個小時後，我端了兩小碟肉到了他的辦公室。
    我說：「你看，這是你們超市的肉，放在鍋裡一煎，整個肉都是死的。新鮮的豬肉和不新鮮的豬肉，同樣的火候同樣的鍋，會呈現不同的捲曲度，出油程度和色澤也會不同，更別說口感了。你先嘗嘗我的。」
    他一臉狐疑地就著我的筷子，吃了一片五花肉，咂吧咂吧嘴，似乎在回味。
    「你再吃吃你的。」
    他聽話地把肉送入了口中，閉上眼，認真地嚼了嚼，咽了下去。許久，他睜開雙眼，難以置信地望著我。
    是的，這樣一個平凡的，年輕的男人，怎麼會在幾塊肉上較真？還做了兩份肉對比？他認真打量我，似乎在揣摩我此行的目的。他一定在想，我是不是對頭超市故意找來挑事兒的？
    「吃出什麼不同了嗎？」我一臉平靜地把肉全部倒進了垃圾桶中，菜已經涼了，肉的香氣也沒有了。
    他死鴨子嘴硬地搖搖頭：「沒有啊。」
    我露出瞭然於心的笑容，嘆氣道：「何必呢，你的眼神告訴我，你吃懂了。」
    經理嘆了一口氣，從口袋中摸出幾張人民幣，偷偷塞給我：「真是對不起啊，這真的只是特例……特例！不巧給您這個識貨的給碰上了。這點小小的心意就當是我們的補償，啊！給您賠罪！」
    唉，這些人啊，真是朽木不可雕也，以為我是來訛錢的嗎？
    我苦笑著，把小碟子也丟進了垃圾桶裡。我知道，我再也不會來這家超市了。
    [二]
    人生在世，什麼最重要？當然是吃，我們全身上下那麼多個器官，卻只靠一張嘴巴來吸取身體所需的所有能量，不覺得它很偉大嗎？
    人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌。有人愛吃大米，有人愛吃饅頭，有人喜好素，有人無肉不歡。而我，喜歡吃得刁鑽。
    這漫漫的人生旅途還好有桑妮做伴，她也是一名貨真價實的吃貨。準確地說，是桑妮教會了我，什麼才是真正的「吃」。
    我們在一起三年了，這三年我們經常翻山越嶺跋山涉水只為買到一條貨真價實的野山豬火腿，或者開三天兩夜的車去買農民新採摘出來的松茸……
    桑妮溫柔賢惠，聰明大方，更難得的是她還非常美麗。我一直向她求婚，她都搖頭，說自己不是一個適合當妻子的人。
    桑妮每個月都會回家，我也提出想要去拜見她的父母，但她總是說時機未到不太合適。
    我一直不明白桑妮為何要這樣，但我想，都市獨立女性有自己的想法也很正常，所以沒有再勉強，反而對她更加細心。
    桑妮是研究人類學的博士，也在一家全球知名的廚藝學校上過課，她還有英國文學和法律的雙學位。
    我不知道桑妮為何會喜歡我，我不過是芸芸眾生中一個極其普通的年輕男人。
    我想這大概就是人與人之間最奇妙的緣分吧。