霸王絕唱
2024-11-12 09:22:11
「左走三步、斜身、下腰、甩袖……對對，就這樣……再來……」
我跟著鳳英姐一遍遍地重複著這個動作。
我揉揉腰，又酸又疼。
鳳英姐用毛巾給我擦了擦汗，動作很輕。「你的悟性不錯。當年我學這段戲時，摔斷過腰。」
我不解：「鳳英姐，為什麼在這個時候教我這段戲呢？」
「傻丫頭，你不是早就想演虞姬了嗎？」說完她笑了。
我突然覺得害怕，因為又看見了鳳英姐眼中那痛苦、絕望的眼神。
這是一個叫「鴛鴦紅」的戲班。我八歲就進班拜師學藝了。鳳英姐就是我的老師，但她從來不讓我叫她「師傅」，而讓我叫她姐姐。那時，她還是個小旦，不怎麼出名。
後來，燕飛哥來了。是戲班師傅錢老闆把他從別的戲班挖過來的。燕飛哥過來時，已經小有名氣了。燕飛哥讓鳳英姐和他搭檔，拍了一出十五場的《霸王別姬》。我在戲裡，演虞姬的丫環。
第一次演出就一炮走紅。錢老闆說，燕飛哥和鳳英姐不但唱紅了《霸王別姬》，還救了整個戲班的人。
那時正是戰亂年代，我們這些江湖藝人，有碗飯吃，就已經很不容易了。但燕飛哥和鳳英姐，用一出《霸王別姬》，把我們變成了最受歡迎的戲班。想請「鴛鴦紅」，要提前三個月下訂金呢。錢老闆樂得合不攏嘴。
《霸王別姬》和燕飛哥、鳳英姐，成了當時的經典。
但我們，還是像那個動蕩不安的年代，四處漂泊。
我很喜歡燕飛哥。我曾無數次在夢裡出演虞姬，和燕飛哥搭戲。但現實中，我和戲班裡的其他人一樣，都認為燕飛哥和鳳英姐是天設一對，地造一雙。燕飛哥英俊瀟灑、才藝雙絕；鳳英姐端莊秀麗、溫柔體貼。但燕飛哥有點風流，常去風月場所。我曾問過鳳英姐，她笑笑，什麼也沒說。
《霸王別姬》這齣戲，我在燕飛哥和鳳英姐面前看過無數次。因為，我是鳳英姐身邊的丫環。
霸王的每一個唱腔，虞姬的每一個動作，我都記得清清楚楚。唯有虞姬自盡時的過場——「左走三步、斜身、下腰、甩袖」，是我無論如何也學不來的。虞姬在做這個動作時是姿態萬千的，鳳英姐又把它演繹得令人心碎。她在悠長感傷的琴聲裡，水袖輕擺，曼舞回眸，無不為之痴迷。
我曾偷偷模仿過，但就是領會不到其中的訣竅。但不想，鳳英姐今天竟親自教授予我。
今天我們為劉老太爺演《霸王別姬》的第十三場。
據說劉老太爺的兒子是個軍閥，錢老闆小心地伺候著。不過，有燕飛哥和鳳英姐，我們都不用緊張。
但還是出事了。www.guidaye.com
燕飛哥病了，很嚴重。錢老闆臉色難看，他一個人，竟在燕飛哥的房間裡待上了半天。出來後，他說：「讓阿信演霸王吧。」
阿信是個武生，身材與燕飛哥相仿，實力還過得去。
但是臺下的那些人對《霸王別姬》這齣戲的熟悉程度，不比我差。他們花錢看的就是燕飛哥與鳳英姐的表演。如果被他們發現，戲班保不住不說，弄不好還會出人命呢。
錢老闆嘆了口氣：沒辦法，只有這樣了。
這一場沒有我的戲，便跑到臺下給阿信加油。
阿信演得棒極了。一舉一動就是和燕飛哥從一個模子裡刻出來的，唱腔也不分上下。臺下的人看得如醉如痴，沒有人發現這個霸王不是燕飛哥。
我高興極了，暗暗地替阿信叫好。
可是錢老闆卻失魂落魄地唉聲嘆氣。
一散場，我就跑去對阿信說：「真有你的！我都沒有分辨出來。」
阿信默默地說：「霸王不是我演的。是……燕飛哥。」
我大吃一驚：「燕飛哥不是病了嗎？」
阿信面如死灰。
我安慰他：「沒關係的，阿信，會有你演霸王的那一天。我等著呢。」
阿信嘴唇嚅動了幾下，搖搖頭走開了。
燕飛哥在臺上唱得圓潤流暢，根本不像帶病的樣子。可我的心在疼。
我跑去問鳳英姐：「燕飛哥身體好了嗎？」
鳳英姐的眼神閃過一絲痛苦與絕望，她勉強笑了一下：「應該好了吧。」
我突然覺得出了什麼事。
戲班這兩天怪怪的：燕飛哥一下戲臺就回到自己的房間，不再出來，除了錢老闆和阿信，誰也進不去。
就是鳳英姐也不讓。
最近我突然發現，鳳英姐總是在廁所裡嘔吐。我非常替鳳英姐擔心，因為我知道，嘔吐對於一個女子來說是怎麼回事。
我知道燕飛哥生性風流，更為鳳英姐鳴不平。
戲班的老少都罵燕飛哥無情無義。我也在其中，但很是心疼。
惟有錢老闆和阿信什麼都不說，但臉上有著無法掩飾的驚慌。
明天就是《霸王別姬》的最後一場了。
燕飛哥從病倒後，一口氣演了十三場。
雖然錢老闆心事重重，但整個戲班上下，都覺得可以鬆口氣了。
所有的觀眾都非常期待這場戲，因為它是整個《霸王別姬》的高潮，一段千古流芳、驚天動地的愛情，隨著虞姬手中長劍的滑落，所有人都會悽厲得心碎。
左走三步，斜身，下腰，甩袖。我一遍遍地練著。卻怎麼也學不會在下腰甩袖間將鳳英姐那種「一死換君心」的幽遠和哀憐表現得淋漓盡致。
「休息一下吧。」
是阿信。用疼愛的目光看著我。
我們在戲班裡，就像燕飛哥與鳳英姐。但阿信喜歡我，我卻喜歡著燕飛哥。我並不討厭他，但對他總是不冷不熱的。
阿信痴痴地看著我。我生他氣，他好像瞞了我很多東西，嘟著嘴不理他。
阿信從懷裡掏出一個小包：「這是我這些年的積蓄。外面兵荒馬亂的，我一個大男人怎麼都過得去，你一個小女孩，小心點……」
我突然有種莫名的恐慌：「阿信，到底怎麼了？」
阿信不說話，在我額頭上輕輕地吻了一下，走開了。
「鳳英姐不見了！」整個戲班和炸了鍋一樣。
惟有錢老闆，穩坐中軍帳，把我叫過去：「今天是最後一場了，這齣戲，除了鳳英，就數你熟了。你演虞姬吧。」說罷，嘆了口氣，走開了。
我覺得能和燕飛哥同臺，接受霸王那溫柔決絕的目光，是一輩子最幸福的事。
可是，鳳英姐去哪了？她為什麼在消失之前要教我這齣戲？我能演好嗎？
阿信看看我，一副欲言又止的樣子。
死阿信，我一定演好給你看！
他慢慢走過來：「不論發生什麼事，你都別害怕。」
「用不著你管！」我又嘟起嘴。
我既緊張，又興奮。
我做夢都想和燕飛哥出演《霸王別姬》，但又害怕被臺下看出破綻。
更怕的，是燕飛哥的眼神。
在虞姬作那個叫絕的過場前，要和霸王深情地對視。我怕看燕飛哥的眼神。
此時霸王已在臺上。
碎鑼。我碎步上場。
臺下一片叫好。
還好，沒看出來。別緊張，我不斷對自己說。
前半場很順利，我演得很投入。
馬上要到虞姬自刎了。
響鑼。「我無顏面對江東父老，只等來世給你一個依靠……」
燕飛哥唱完這一句，我就要做那個經典動作了：左走三步，斜身，下腰，甩袖。
我心裡默念。
「左走三步、斜身、下腰、甩袖……」
我一回頭，期望看到燕飛哥那溫柔的眼神。
但我看到了最恐怖的事情：燕飛哥臉上的肌肉，突然一塊塊地掉了下來，只剩下骷髏的面龐！
我暈了過去。
等我醒來時，阿信抱著我。
全戲班的老少都跪在地上，臺上放著兩具屍體。
阿信緊緊地抱著我，我也緊緊地抱著阿信。我好害怕。
錢老闆沉沉地說：「大家再拜祭一下燕飛與鳳英吧。」
阿信摟著我，他哭了。
其實，燕飛哥早在第三場就已經病死了，花柳病。但一聽鑼響，他的屍體就站起來走到臺前。他放不下鳳英姐，覺得對不起她。
知道燕飛哥死的，只有錢老闆和阿信。他們不敢說，一是怕嚇到戲班老小，二是怕鳳英姐傷心欲絕。戲演不了，整個「鴛鴦紅」戲班會被軍閥剷平的。一群老少爺們，上哪吃飯啊！
但一場戲下來，鳳英姐就全明白了。因為霸王的眼神不再像過去那樣脈脈含情，而是充滿了負疚與悔恨。她默默地想堅持到最後一場，但終於無法忍受，跳河自殺了。
燕飛哥屍體出演的霸王在最後一場戲看到「左走三步、斜身、下腰、甩袖」的虞姬不再是他的鳳英姐，似乎也明白了一切，眼神突然像死灰一樣，沒有掩飾住內心的傷悲，肌肉就掉了。
第二天，「鴛鴦紅」解散了。
解散不了的，是被人們津津樂道的《霸王別姬》，還有燕飛哥與鳳英姐的愛情。