狐兒眼
2024-11-12 12:05:11
【一】
很多人都不曉得我曾經是個啞巴，因為在課堂上的侃侃而談，絕不會讓任何人聽出我曾經口不能言。
但我的的確確曾是個啞巴，在我十六歲之前。
自出生時起，我就因先天的疾病導致聲帶失效，雖然耳朵能聽，但口不能言。十六歲後，一場突然而來的變故令我突然間能說話了，至今都沒人能說出原因，唯有姥姥，她必然知道些什麼，畢竟，若不是因為她，我不可能去槐莽村，也完全不可能見到那種被稱作「狐二爺」的動物。
那是1996年7月，爸爸因做生意回不了家，所以剛放暑假，我便跟著姥姥搭上一輛充滿了各種氣味的長途車，一路吱吱嘎嘎去了北方大山裡的老家。
我記得那年夏天特別熱，熱得走兩步汗就跟掛漿似的從背上淌下來了。我裹著件潮溼的裙子跟在姥姥身後走進那個村子，東看西看，看不到一棟高房子，也看不到一輛公交車，只有一片連著一片的老槐樹，還有整日沙沙作響的樹葉下那一小間連著一小間的青磚瓦房。它們懶洋洋地曬在烈日下，和周圍的泥土一樣蒸騰著熱氣。
時間對於槐莽村來說是緩慢而冗長的，它就像一部生了鏽的發動機，在炎熱的氣溫裡有氣無力地朝前推進，甚至可以聽見它經過時發出的那種吱吱嘎嘎的聲響。雖然我不太確定那真的是時間的腳步聲，還是姥姥家那些多年沒擦的窗戶被風吹動後的聲音。
那時候空氣總仿佛是凝固的，帶著一點淡淡的硫磺味，慢慢地從泥土溼熱的溫度裡蒸騰而起，穿透窗戶和牆壁，把人逼出一身熱汗。每每這種時候，我要麼躺在涼蓆上用腳趾頭撥弄著窗戶上的風鈴，要麼搖著蒲扇坐在客廳那臺6吋大的黑白電視機前，一邊等著姥姥外出回來，一邊對著日復一日的新聞聯播和廣告打著瞌睡。
慢慢三個星期的時間消磨過去，就在我倍覺無聊時，一天中午，有兩個南方人開車來到了這個位於大山下的小村子。
【二】
那兩人說是來旅遊的，但很奇怪，他們一點也不像常見的遊客，因為他們穿得太整潔，也沒有到處拍照或者打聽旅遊景點。
兩人一名年輕一名年長，看上去相當有錢的樣子，他們的車子牌子我認得，是奔馳。當他們進村時，很多人都丟下手裡的農活，跑到村招待所門口看熱鬧，但很快就被聞訊趕來的村長趕走。
看他同那兩個人說話的樣子，似乎彼此認識，並且村長對他們十分敬畏。
同那些看熱鬧的人一樣，在遠遠的觀望之後，我很快就離開了，帶著給姥姥打好的醬油。直到第二天下午，我正在院子裡幫姥姥收菜乾的時候，忽然聽見有人在院子外敲門。
開門後意外地見到那兩名衣著整潔的南方人在外頭站著，看到我，他們很和氣地衝我笑笑，然後年長的那個問：「小妹，羅大夫在家不？」
我一愣，片刻才反應過來，原來他們問的是我姥姥。姥姥是村裡的赤腳醫生，沒有行醫執照，但小毛小病的總能給人瞧上一瞧，因此村人見了她都客氣地叫她一聲羅大夫。我張了張自己的啞嘴，點了點頭，正要把他們引進屋，忽見姥姥推門從屋裡出來，客氣地笑著，朝年長的那個招呼道：「唷，原來是秦老闆，好久不見，怎麼今兒有空過來？屋裡請屋裡請，小葉啊，快給兩位客人沏茶。
我點頭，轉身匆匆跑進了廚房。
村裡人通常不喝茶，因為茶葉苦而貴，他們習慣招待人喝抱果子樹葉泡的水，那水酸而清口，如鄉下平淡無奇的生活。聽見姥姥讓泡茶，顯然這兩人是被當作貴客來看待的。我不自禁地也有些拘謹了起來，小心翼翼在炊間裡燒著水，儘量不出去打攪他們談話。
聽他們聊的內容，似乎這姓秦的是鄉裡的投資商，也難怪村長對他倆那麼敬畏，村裡一半人靠農作養家，還有一半在他投資的廠裡工作著，幾乎是衣食父母了。只不知為什麼他們忽然會想到來村裡旅遊，還特意跑來看姥姥，坐那兒客套話說了好一陣。
直到我端著兩碗茶進客堂，一旁年輕的那個忽然話題一轉，問姥姥道：「嬸子，咱言歸正傳吧，其實我們老闆這趟來槐莽村找您，是想跟您買樣東西的。」
「哦？什麼東西？」姥姥問。
「聽說您家裡收藏著一枚老玉。」
這話令姥姥咧嘴一笑：「老玉是有那麼幾塊，不過都是些沒人要的下等貨色，年頭是有，但根本就不值得買。」
「但我們想買的那塊玉有些特別。」
「怎麼特別？」
「它叫狐兒眼。」
「狐兒眼」三字一出口，也不知道是我多心還是怎的，姥姥原本笑吟吟的臉忽然僵了僵。也就短短一瞬，隨即神色回復如常，轉頭對那年長者笑道：「秦老闆真是說笑了，那種東西都是故事裡唬小孩子玩的，哪能當真咧？」
似乎料到我姥姥會這樣說，秦老闆轉了轉手裡的杯子，微笑著道：「我也是聽知情人隨口一說，老姐姐說沒有，那興許真的沒有。只是聽說它就在這村子裡，老姐姐也是村裡說得上話的長輩，所以如果有它消息，還望老姐姐知會一聲，我願意出高價收購。」
「行啊。不過秦老闆，您怎麼會對一件野故事裡的東西那麼感興趣？」
「呵呵，好奇而已。」一邊說，一邊遞給姥姥一張名片，隨即起身要走，忽然想起了什麼，又道，「對了老姐姐，澈泉山上那座廟，如今還在麼？」
「您是說那座大仙廟？」
「對。」
「還在呢。」
「那明天能不能請老姐姐行個方便，帶我們兩個上山去拜拜？」
「這……」聽他這一說，姥姥臉上泛起了難色，「但村裡老規矩，您是知道的，外鄉人不能上山拜廟，會惹大仙生氣。呵，雖然說是迷信，也不能壞了祖宗留下來的規矩是麼，秦老闆？」
「也是，也是，那就不打擾了，再會，老姐姐。」
「再會，秦老闆。」