醫院怪談之手術刀

2024-09-21 08:50:11

    張良石從泡水桶前直起腰，手臂冰涼，他還是不習慣這種老式酒精消毒的過程。頭頂的燈光明亮耀眼，讓張良石有點心神不寧。受傷的酒精沿手肘滴回泡水桶，滴答聲讓消毒間更加寂靜，仿佛被世界拋棄了。
    「張醫生，您好了沒有？」四十多歲的巡迴護士李麗豔用後背推開門，輕聲問。
    「嗯，馬上就好。」張良石習慣性地說。他轉過身，眼前卻不是自動感應門，簡陋的門前站著的巡迴護士也不是他熟悉的女人。只不過，李麗豔的眼睛更加陰沉，讓他有種窒息的感覺。
    張良石眨眨眼，想了起來，這裡只是一家不入流的山區醫院，而他也不再是那個人人敬畏的張神醫。再仔細回憶，張良石想起來，這裡是他當年實習時待過的那家古怪的山區醫院。無數不堪的記憶洪水般湧進大腦，張良石忽地打了一個冷戰，從茫然中跌回現實。張良石的臉色更加陰鬱，沉默地由李麗豔給他穿上手術衣，做好術前準備，然後用後背推開手術間的門，走了進去。
    「張醫生，您行不行啊？我昨晚十二點還看見您在醫院門口跟人喝酒來著，今天……」手術臺前，二十四歲的天才醫生戴興君一臉憂慮。
    張良石聽出戴醫生的潛臺詞，他是在嫉妒。本來上面說定是讓他主刀，可聽說張良石也在這所小醫院，上頭立即改了主意。只不過，醫院對外宣稱主刀的仍是戴興君。張良石默默地想，如果換作年輕氣盛時的自己，也一定會心生妒恨吧！不過年輕人總想著一步登天，其實並不好。張良石這麼想著，笑了笑，戴著口罩的臉上，兩眼眯成一條線，看著像一隻奸笑的狐狸。
    「沒關係，這樣的小場面，喝點酒有助提高下刀的穩定性。好了，準備開始吧！」張良石示意麻醉師張江文開始工作。這個l臨時組成的手術小組各司其職，有條不紊地做著各自的事。
    麻醉師張江文對病人進行深度麻醉，另一組人在旁邊的手術臺也做完最後準備，聽到張良石的命令，立即開始對供體做最後的生命體徵處理。
    「周不佃？嗯，這個名字好像在哪聽說過……」張良石裝模作樣地思考，並在病人胸腹用筆劃下切割線，一本正經，像是在做法醫解剖。
    「不就是那個永安市十大傑出人物嘛！他可是年輕有為的企業家啊！」戴興君在一旁俯瞰病人蒼老的面孔，病歷卡上寫著年齡是六十七歲。
    張良石舔舔嘴唇，目光落到病人的臉上，他居然還半睜著眼睛。張良石看向麻醉師，張江文無聲地點點頭，眼角有詭譎的笑意。張良石又轉頭看向一助身後的巡迴護士李麗豔，她的眼睛也投來一個心照不宣的笑。張良石的目光轉回到病人周不佃的胸口，深吸一口氣，向一旁伸出手，接過鋒利無比的手術刀。
    「十三點十九分，開始手術。」張良石說，仍像在做一次法醫解剖。
    三年前，張良石還在永安市第一人民醫院，是年輕有為的心肺科主治醫師，但一次醫療事故毀了他。確切說，那並不是醫療事故，而是一次有計劃的謀殺，張良石不過是事情敗露後的替罪羊。之後，從山區來的張神醫又回到了山區，繼續把他的醫術用於給牛羊診治。
    「張醫生？您不要緊吧？」作為一助，年輕的戴興君對張良石的狀態很不安。
    「哦，沒事。我只是在觀察這個傢伙的脂肪層，這種厚度大概能擋子彈了吧？」張良石隨口說，然後在心中暗想：把病人胸腔打開後還會走神的主刀，的確不能算一個合格的醫生。不過就算如此，這臺手術也不能讓給戴興君，張良石有他必須完成的事情。
    手術臺上的周不佃張開嘴，試圖說話，但舌頭被局部麻醉，只能發出一些古怪的聲音。戴興君聽見了，扭頭看去，驚詫地指著開了胸腔的周不佃，轉向張良石，驚慌到說不出話。
    「嗯，知道啦，不就是病人還沒深度麻醉嗎？喂，張江文，加大藥量，沒仔細看病歷吧？這傢伙抗藥性很強，你要像對一頭五百斤的肥豬一樣對他才行。」張良石扭頭看了眼，不以為然地說，手上卻沒有停頓，從手術託盤伸手進去做血管分離的準備。
    麻醉師張江文點點頭，做了個加藥的動作，但事實上並沒有增加任何藥劑。洗手護士王小沐像什麼都沒聽到，照常遞送清潔藥棉和其它器械。戴興君看在眼中，驚駭地向後退出兩三步，像在看一群魔鬼。
    「戴興君，注意你的職責！」張良石回身嚴厲地說。
    戴興君站在原地沒動，眼睛卻在手術臺前的幾個人身上轉來轉去。張良石嘆了口氣，手從周不佃的胸腔內抽出。
    「你才二十四歲就能主刀心臟移植手術，卻被發配到這窮山惡水來，看來你跟我一樣，是犯了錯誤的人。不過看樣子你犯的錯應該不大，還有回去的機會。說說吧，讓我們這些不可能再回去的人也樂一個。」張良石的眼睛又眯成一條細線，閃爍著明亮的光芒。
    病人周不佃在床上呻吟掙扎，但手術間裡除戴興君外，甚至連巡迴護士李麗豔都像什麼都沒聽到沒看到。張良石那雙被酒精泡得布滿血絲的眼睛，死死盯著戴興君。
    「看來，今天這臺手術不是什麼返城捷徑，這個億萬富豪也不是什麼金鑰匙。不好意思，我好像是進錯地方了。雖然我這個人沒品味，好出風頭，偶爾喜歡算計別人，但從來不敢把醫德二字忘了。所以，就算被發配到這裡，就算再也回不去了，我也不會跟你們同流合汙。」戴興君摘掉口罩，長出口氣。
    「你知道那顆心臟的故事嗎？」就在戴興君走到手術間門前時，張良石突然開口。這個問題讓戴興君停住了腳步，他一直在奇怪，為什麼外面通過直升機運進來的不是醫療設備，而是一具腦死亡的屍體。
    張良石走到一旁的手術臺前，看著已被終結生命的供體，和那顆分離成功後泡在高鉀停搏液裡的心臟。露出口罩外的臉上，充滿傷感。正在檢查器械的巡迴護士李麗豔身體一僵，微微地顫抖。
    「這顆心臟，我已經是第三次看到了，它的跳動還是一樣有力。」張良石的話石破天驚。
    「第三次？」戴興君一臉震驚。
    張良石拱著雙手回到手術臺前，看著那個肥胖得幾乎鋪滿手術臺的病人，眼角有冷笑掠過。他抬頭對戴興君說：「現在你可以選擇離開，也可以留下聽我說說這顆心臟的故事。不過，那樣的話你必須回到手術臺這邊，我需要你的幫助。」
    戴興君仿佛身不由己，回到手術臺旁。張良石在微笑，張江文眼中也有複雜的笑意。巡迴護士李麗豔輕出口氣，把手上緊緊抓著的骨鋸放下，重新回到手術臺前，給正清理周不佃胸腔內積血的王小沐遞送器械。
    「關於這個病人，你知道多少？」張良石沒有直接講心臟的過往，而是提出一個戴興君不感興趣的問題。
    「周不佃，六十七歲，永安市十大傑出人物，醫生出身，做房地產的企業家。沒有結婚，沒有後代。」戴興君回答，而他的手則習慣性地開始協助手術。
    張良石隔著口罩輕輕地笑，隨後嘆息一聲，說：「其實他還是一個大慈善家，他每年資助的貧困生近千人，幾乎佔永安市所有企業資助貧困生的九成。」
    「按你所說，他是個好人嘍？那你們這是……」戴興君的眼皮在跳動。
    「但他還有另一個身份，國際人體器官販子，每年死在他手裡的貧困群體接近三位數。呵呵，你知道他是怎麼稱呼自己的嗎？城市清潔工！他熱衷於殺窮人，經常給我們講他的祖先們『殺窮鬼』的典故，並引以為豪。」張良石的聲音依舊平淡無奇，似乎在講一件平常事。
    戴興君手一抖，刺破了一根血管。周不佃像是感覺到了肉體的劇痛，唔唔地呻吟了兩聲。
    「要小心啊！這傢伙揮手間就能讓咱們全都死無全屍。」張良石微笑著做完動脈分離準備，抬起頭直視戴興君。他說：「難道你就沒奇怪過，這麼落後的山區為什麼會有先進的手術設備？因為即使在這裡，罪惡也不曾停止啊！這間屋子裡，除了你，其他人都曾有光明的前途，但是現在，我們都不過是些窩在山溝裡等死的人。」
    張良石停下，動脈游離已經接近完成，接下來該做體外循環了。就像張良石預料的那樣，戴興君的手不再顫抖，他果然還年輕，還見不得社會黑暗面。張良石被口罩遮住的嘴角浮起冷笑，一如許多年前，張良石見到導師周不佃站在簡陋的手術臺前的笑，詭異巾透出瘋狂。
    戴興君像是感應到張良石的笑，疑惑地抬頭，看到的卻只是一個背影。
    「準備體外循環。」張良石聲音沉穩地說。
    供體是個三十歲左右的男人，相貌堂堂，皮膚保養得很好，一看便知是個有錢人。但再有錢，也會有比他更有錢的人，因此他也不過是周不佃選定的容器，一個存放心臟的活死人。
    「我第一次見到這顆心臟是在六年前，那時，心臟移植術還不像現在這樣成熟。」張良石說著，最後看了一眼徹底死去的供體，眼中沒有半點憐憫。