跑步的我在想什麼（跑步時我在想什麼）

2023-04-22 00:38:03

小鵬

在手機備忘錄寫下今天的工作計劃之後，我就去跑步了。

村上春樹有本書叫做《當我談跑步時，我談些什麼》，我只知道書名，沒看過內容，但我知道當我跑步時，我在想些什麼。

剛跑起來的時候，想的事還都和跑步本身有關，比如配速和姿勢。但很快，腦子裡就開始天馬行空，想的都是工作計劃裡面要幹的事情，而且這些想法都是發散式的，一會兒是烏布的猴子森林，一會兒就變成怎麼在凱魯萬的地毯商店跟老闆討價還價……

這時候就要強迫自己的意識聚攏，我開始系統地想工作計劃的第五條「寫《走進自然》書稿」。這原本是手繪書《世界漫遊記》系列中的一本，從去年春節就開始策劃了，最開始我覺得把之前寫的遊記改改就能用，可改來改去總感覺不太對，於是屢屢擱置，也是直到最近，腦子裡的思路才慢慢清晰起來，首先要做的就是打破之前的模式，重新寫。其實一本書真正寫起來用不了幾個月時間，關鍵在於策劃部分，《孟威村的雨季》想了整整九年才動筆。好在編輯不催（原本也催，後來發現催不動了），我就可以先把思路想清楚，這也是所謂磨刀不誤砍柴工。

跑步時還要想的一件事就是我的青年旅社麗江店馬上就八周年了，想做一個圖片展，叫做《一個青旅的誕生》，我昨天晚上剛把2013年到2014年的圖片整理了一遍，有相機拍的，有iPhone拍的，好幾千張，要從裡面最終挑出四五十張，按照時間線，給客人介紹背包十年是如何從一個想法到一家店的，以及這個變化的來之不易。到時候這個圖片展會擺在三樓天台，來的客人都能看到。

然後想的是工作計劃第六條「寫書評」。書名叫《浪遊記》，其實半年前我就拿到書了，由於緣分未到所以一直沒有展卷（這真是個爛藉口）。雖然這也是本遊記，但卻屬於最文藝的那種遊記，你看不到吃住行遊購娛的具體信息，全都是作者因為旅行中的某件小物、某種氣味、某個聲響而引發出某種關於人生的細膩體驗，於是這本書的目錄飄忽如禪語：自在、鄉愁、塵間、味道、溫度、遇見、悅世。整本書看下來，其實就在書名的一個浪字，是放浪形骸的浪，是浪蕩不羈的浪，沒有規矩，也沒有方圓，仿佛旅行就該如此。

又想到，我現在的工作其實和二十年前也沒啥區別。概括起來就兩件事：整理圖片、寫遊記。只不過二十年前我的參考書只有一本《孤獨星球：歐洲》，而現在我的參考書有幾十本，當然都是孤獨星球系列。

有人會說，時代不同了，現在是視頻時代，你應該與時俱進。其實我也俱進過，只不過淺嘗輒止。如果把時間線拉長，那現在流行的可能用不了五年就成了過去式。到那時我想我也依舊會淺嘗一下，行就行，不行就不行。不行我也不怕，因為我還可以繼續整理圖片、寫遊記。

如果用數學公式推導，那二十年前等於現在，而且還會大概率等於二十年後我的退休生活，然後就可以反向證明：原來我一畢業就退休了，因為從始至終我都在做著自己喜歡的事，二十年前還有時間的壓力、經濟的壓力、機會成本的壓力，現在這些壓力全消失了，真是何其幸運！

正想到這時，手機傳來語音提示：「您已經跑步十公裡。」