紅虎毯
2023-10-07 13:57:55
小時候，我聽母親說過，父親從莫斯科回來時，曾帶了一條紅虎毯。那虎毯漂亮極啦。絨絨紅紅有中央，有一人黑色的虎頭。
母親說，祖母把紅虎毯給了姑媽。
每年春節，我都要去姑媽家拜年，卻從來不曾見過那條紅虎毯。聽說，姑媽把紅虎毯送給了四表姐。四表姐在瀋陽。我瀋陽的大哥也說，他去四表妹家時，影影綽綽地好象見到過。本溪的我二姐也說，好象她在五表妹家見過。姑媽家的五表姐後來也去了瀋陽。不管那種說法更接近於真實，也不得究竟了。不過，有一點是肯定的，紅虎毯已經到了瀋陽。
姑媽長得極像祖母。尤其是好那挺直的腰板。在姑媽家做客時，總看見姑媽挺直著腰板忙來忙去，小腳搗得山響。
姑媽有五個女兒，沒有兒子。當年，也許姑媽也極盼望著有個兒子，所以自二表姐始，名字分別叫「錯」、「換」、「鉗」、「滿」。
女兒一個個鳥兒般飛走了。姑媽便有了一個孤獨的晚年。五個表姐家的日子都過得很紅火，邀她去同住，姑媽都拒絕了。她說自己清淨慣了，離不開她那三間小屋。於是，瀋陽的女兒經常寄錢回來，家鄉的女兒便送米送面。姑媽的日子過得很滋潤。
祖母在的時候，她每年都要回金雞寨兩、三次。挎著一個沉甸甸的大籃子，裝滿水果、點心和面乾糧。在那十幾裡起伏陡峭的山路上，她走得又穩又快。
姑媽一來到我們家，就和祖母盤腿坐在炕頭上，與祖母有說不完的話，說自己的女兒、外孫，還有她一年掙一千多外工分，自己能養活自己。也說，她作主，讓霞表姐的女兒嫁給了錯表姐的兒子。霞還「吱吱崴崴」不願意，不願意也得願意。霞是我的大表姐，有兩個女兒，比我稍大一點，都出落得非常漂亮。「錯」是二表姐，兒子會木匠，能幹，只是個頭矮了些。
「你還能去幹什麼？真是的。」聽說七十多歲的姑媽一年掙一千個工分，祖母笑了。祖母的牙早就脫落光了，那笑聲咕咕嚕嚕像冒氣泡似的。
「看場園，剝苞米，摘花生，一個秋天閒不住呢。」姑媽的話音極豁亮。
看著這對老年母女仄臉相對極親暱的樣子，總讓人心裡有一種說不出的恬靜。祖母近百歲時，姑媽已經年近八十了。
姑媽一回來，祖母就會取出自己的寶貝匣子，讓她看。
「您哪，還留著那些老古董。」姑媽說。
「就是。看看，心裡就踏實。」
「俺不隨你。有了錢就花。不花，留給誰？」
姑媽喜歡吃糖。抽屜裡總放著一大包冰糖，有事沒事，嘴裡總是咯崩咯崩嚼冰糖。我們去拜年時，總會給我們拿出一大包冰糖放在炕頭。咯崩咯崩的姑媽把我們肚子裡的饞蟲都勾引出來了。八十多歲的姑媽，牙齒居然一顆未脫。
吃水是件難為事。井遠，還得向上提溜。八十二歲時，姑媽動了過繼的念頭。
於是，那年夏天，姑媽便擺了一桌酒席，把本家的一個侄孫柱子過繼了。
柱子兄弟多，沒有房子。他想承繼姑媽那三間小屋。
小屋本來就窄窄巴巴的，又搬來了柱子一家三口，愈發顯得窄巴了。堂屋、院落、配房都堆滿了柱子的雜七雜八。姑媽自己的糧袋子便上了土炕，只留下細細的一條，容不得姑媽睡覺。
姑媽與柱子一家依然分灶吃飯。只是柱子每年要向隊裡墊付姑媽的口糧錢。姑媽自己掙的工分可以分紅自己用。等到姑媽歿世，三間小屋便歸柱子了。過繼文書上就是這麼寫的。
柱子人很誠實，挺中姑媽的意。因為喜歡柱子，也就很愛柱子三歲的女兒。姑媽常常抱抱她，還給她冰糖吃。
至於柱子媳婦，姑媽總也喜歡不上來。
祖母歿世後，姑媽就很少回金雞寨了。偶爾回一次，也只是說些柱子媳婦不好的話。說那媳婦的褲子口袋像面布袋，每每上山幹活回來，不是裝著豆子，就是裝著花生。倒出來，能裝滿一籮筐。手真賤。姑媽最討厭手賤的女人。還說那媳婦的吃相，大嘴吧唧吧唧地響，恨不得把房梁上的灰都震下來。
「她遲早得把我吧唧死。」姑媽說，眼裡噙著淚。
「她吧唧就吧唧唄。不願聽，你就躺到街上去。」母親說。
姑媽嘆了口氣。
「可不唄。也真沒有法子。」
「攤上什麼就得侍弄什麼。」母親說。
「有時，我還真覺得活煩了。」
「可別那樣想。」
柱子媳婦也和姑媽不對勁兒。尤其是看著姑媽那雙搗地山響的小腳。像兩個玉米槌兒砸來砸去的。金雞寨一帶有句俗話：走路響的人，長壽。
有一天夜裡，月亮又圓又大。月光汩汩地從窗外流進來。姑媽睡不著，耳朵邊總響著柱子媳婦的吧唧聲。她聽見了對面屋子的聲音。
「她真能活。」
「壽大，福大。是奶奶修來的。」
「一年就是八百工分。」
「八百，一千咱也得認了。」
「一年一百塊，十年就是一千。」
「老人把孩子都拉扯到上學了。」
「這三間小屋值一千嗎？」
「你怎麼能這樣算帳！睡吧。」
姑媽的耳朵極靈光。她都聽見了。
第二天，姑媽便打開箱子，取出自己的藍花綢布壽袍，去院子裡晾曬。
「沒事。您擺弄這些幹什麼？」柱子說。
「我早就預備好了。曬曬。」
「奶奶，我不願意看見這些東西。」
柱子來收，姑媽攔住了：
「早晚得看見。曬曬，去一去黴味兒。」
隨後，姑媽塞給柱子一百塊錢：
「抽空兒，你給我去尋覓口棺材。」
「奶奶，您這是幹什麼？」
柱子不接那錢。
「不夠，你就添點。」
「現在就買？」
「早晚總得買。」
那年夏天，柱子終於拗不過姑媽，買回一口上好的棺材。買回來的當天晚上，姑媽便病倒了。
女兒們都回來了。
「去醫院吧。」大表姐說。
「不用啦。」姑媽說。
「有病。不看，怎麼行？」
「我都八十六啦。」
「媽，您能活一百歲。我們都要您活一百歲。」
直到姑媽病得不省人事時，才進了醫院。
醫生說，不好治了，是吃了老鼠藥，腸子都一節一節的黑爛了。
入殮那天，大家手忙腳亂地找鋪蓋。姑媽活著的時候，總說什麼都預備好了，只差一口入土的棺材了。可鋪蓋呢？
大表姐一直翻到了箱子底，才看見一個方方正正的紅包裹。打開一看，竟是那條紅虎毯。依然簇新，中間有一個黑色的虎頭。