死者的琴聲
2023-10-10 05:55:24 3
[日] 山村美紗
山村美紗（1931-1996），日本推理小說作家，敘事節奏明快，文筆哀幽陰森，作品十分暢銷。
情敵會面
最近，夕子發現丈夫蘆川晴彥出軌了。晴彥是鋼琴教師，第三者是他的學生，叫真由美，是個女演員。夕子決定去第三者家裡，找她攤牌。這天傍晚，夕子按響了真由美家的門鈴，自報家門後，真由美先是一愣，隨後甜美地一笑，將夕子請進了屋裡。
待夕子坐定，真由美很有禮貌地說："初次見面。您丈夫一直耐心地為我上課，十分感謝！承蒙您丈夫關照，我鋼琴的進步很大……"
夕子冷笑一聲，問道："你鋼琴學到哪兒了，『拜厄還是『車爾尼？我也會彈一些呢。""拜厄"和"車爾尼"都是鋼琴的入門教材。
真由美走到鋼琴旁，用右手彈了一句：|32|1765|4565|432|312|.夕子聽完，內行地說："你學到『車爾尼第6號作品了。"閒談時，夕子不停地打量著房間，突然，她把目光停在一個木雕小象上。這原是丈夫給女兒從泰國買回的禮物，當時三歲的女兒高興極了，抱著小象愛不釋手，可沒出三天，丈夫硬說忘記給同事帶禮物了，從女兒手中奪走了小象。小象旁邊，還有一張照片，照片上真由美竟穿著丈夫從泰國買回來的筒裙！夕子忍不住質問道："那條裙子是晴彥給我買的，我都捨不得穿。前段時間找不著了，沒想到穿在你身上了！"
真由美笑裡藏刀地說："老師認為我穿更合適，因為我年輕。"
聽了這話，夕子不由得暴怒了。她比丈夫大兩歲，今年三十歲，她常因為這個原因自卑。情敵真由美才二十歲，比自己整整小了十歲！夕子氣急敗壞地衝了過去，把照片摔在了地上。
真由美見狀，從抽屜裡掏出一張紙給夕子看："咱們就別兜圈子了。晴彥和我說，你們並不是正式夫妻。他已經準備與我結婚了！"
那張紙抬頭是"結婚申請書",晴彥已經籤字蓋章！夕子頭暈目眩，蹲在了地上。這時，真由美說："我準備去洗澡了，您請回吧！"說著，她走進浴室，打開了浴缸的水龍頭，帶著勝利者的歡快哼起了歌。
夕子心中燃起殺意，她憤怒地衝進浴室，舉起放在架子上的吹風機，沒頭沒腦地對著真由美亂砸一通。發洩了好一會兒，夕子才住手。
自作聰明
夕子清醒過來，發現手和吹風機上沾滿了鮮血，真由美已經完全斷了氣。夕子想，不能就這樣逃走，她來時在附近藥店打聽過真由美家怎麼走，藥店老闆認得出她，她得想辦法製造不在場證明。
想了會兒，夕子脫下死者的衣服，把真由美放進浴池。夕子又把放在鏡子旁的檸檬切成片，泡在浴池中；在毛巾上用肥皂打出泡沫，搭在浴池瓷磚上。
夕子想，警方看到打著肥皂的毛巾和水裡的檸檬片，會推測真由美是晚上洗澡時被殺害的，推算死亡時間會向後推遲一兩個小時。
處理完現場，夕子小心翼翼地離開。回到家一看表，剛好七點半。
趁丈夫沒回家，夕子仔細看了一遍真由美的專訪。專訪中提到，真由美每天必須泡澡，她為了美容每天要買十個檸檬。關於鋼琴，真由美說她已經學到"車爾尼"第6號作品。夕子翻出"車爾尼"樂譜，仔細地查看第6號作品，找到當時真由美信手彈的那一小節：|32|1765|4565|432|312|.
夕子心想：我要在今夜去她家彈一遍，這樣就說明她那時還活著，與我六點半去她家沒有任何關係。
八點，丈夫晴彥回來了。在他吃飯時，夕子主動和他搭話："剛才真由美來電話，說今晚突然有工作，要你明晚再去給她上課。"
晴彥懷疑地看了夕子一眼，然後一言不發地撥電話。他拿著聽筒等了半天，不見有人來接，這才相信了。九點半，晴彥獨自去睡了。
等晴彥睡熟，夕子便悄悄走出家門，再次來到真由美家。這一次，夕子從後院輕手輕腳地摸了進去，直奔浴室。她來到浴室才發現來對了，原來，她之前離開時順手關上了燈，哪有人黑著燈洗澡呢？差點把全盤計劃打亂！
夕子開了浴室的燈，又找到那張結婚申請書，藏進了手提包。一切妥當，她來到了客廳的鋼琴邊。夕子翻開自己帶來的琴譜，靜靜地彈起了"車爾尼"第6號作品。
一曲終了，夕子又重複了一遍，她怕只彈一遍鄰居們聽不見。彈完第二遍，鋼琴旁的電話突然急促地響了起來。夕子滿臉恐懼，盯著電話看了好一會兒，下決心拿起了聽筒，可她什麼也沒有說，將聽筒順手扔在一邊，接著彈起琴來。
又彈了一遍，夕子才把聽筒重新放回電話機上。這樣一來，打電話的人也許會認為真由美在認真練習，才不願意聽電話的吧。
最後，夕子把留下的指紋小心擦去，又偷偷地溜回了家。丈夫晴彥還在熟睡之中。
真相大白
第二天中午，經紀人發現真由美被害。警方調查時，經紀人說昨晚十點半曾給真由美打電話，她只讓他聽了琴聲，經紀人當時也沒在意。經紀人的電話帶有自動錄音，警察立即將錄音拷貝了過來。
經分析，琴聲的確是現場彈奏的，於是警方向附近居民收集情況。多人證明，昨晚十點半左右聽到了從被害者家傳出的琴聲。住在真由美隔壁的小學六年級女孩做了明確回答，她說曲子是"車爾尼"第6號作品，因為她一個月前才練過，所以非常清楚。
警察列出了嫌疑人員名單。名單上排首位的，就是蘆川晴彥與夕子。從真由美日記上查明，晴彥是她的情人。附近藥店老闆則告知，案發當晚六點左右，夕子曾向他打聽怎麼去真由美家。
警察先去調查晴彥。晴彥每周去真由美家上兩次課，時間是晚上九點到十點。晴彥表示，自己在授課半年後和真由美暗生情愫，他準備同夕子分手，與真由美在一起。晴彥和夕子沒有正式結婚，因為夕子生了孩子，這才同居至今。
關於案發當晚，晴彥說他並不知道夕子去找過真由美。他回家時夕子在家，臨睡前夕子也在，後來他凌晨三點起來上廁所，夕子正在酣睡。警察初步判斷，死亡時間是夜間十一點左右，由此判斷，夕子有不在場證明。
警察找完晴彥，又去找夕子。夕子解釋道，她那天去找真由美，是想去談第三者一事，誰知真由美矢口否認。夕子沒辦法，只能回家了。後來丈夫回家，因為害怕丈夫去上課真由美會提起此事，夕子就找了藉口，說真由美取消了課程。
聽完夕子的解釋，警察覺得有些奇怪，又不知道問題出在哪兒。
第二天，兩名警察又來到了夕子家，讓她聽一聽電話裡的那段琴聲。夕子一邊聽錄音，一邊回憶起當時的情景，她不由自主地用顫抖的手指在膝蓋上彈了起來。等她意識到這點時，警察已經在注視著她的手了。
警察緊緊地盯著夕子的臉問道："這是什麼曲子？"
夕子故作認真地想了想，回答道："好像是『車爾尼裡的吧，我好久不彈琴，忘了。"
另一個警察開口道："鄰居小女孩說，這是『車爾尼第6號作品。夕子小姐聽說過嗎？"
夕子順勢接過話頭，說："哦，對，我想起來了，是第6號！"
警察說："小女孩說，有一件事，她弄不明白。"警察說到這兒，頓了一下。
夕子不安地問道："怎麼了？"
警察接著說："小女孩說，真由美剛學完『拜厄，死前剛開始練習『車爾尼作品第1號。『車爾尼作品第1號到第6號之間，樂譜上相差三十多頁，越往後越難。從沒彈過，不太可能一下子彈出來的。所以，小女孩認為準是老師彈的，可如果是老師彈的，整支曲子又不連貫，彈得很差。這到底是怎麼回事呢？"
另一個警察故意說道："只能說這支曲子不是真由美彈的了？"
夕子著急了，反駁道："怎麼會啊？我那天找她時，她對我說她已經學到了第6號，還信手彈了其中的一節呢！"夕子明知道，說得越多對自己越不利，但她為了洗清嫌疑，不惜拼命爭辯。
兩個警察對視一笑："我們昨天找到音樂專家，將作品第1號和第6號進行了比較，發現在兩個作品中，有一個小節的旋律完全一樣。這是極少見的現象。"警察看著筆記說："|32|1765|4565|432|312|,是這段吧？真由美死亡時間也重新鑑定過了，正確的死亡時間是在七點前後。另外，被害者在洗澡時，從不把檸檬泡在水裡，而是習慣邊洗澡邊吃檸檬……"
聽到這裡，夕子慌亂了："你們難道在懷疑我？晴彥也能在殺了她之後替她彈琴！"
警察說："不要反咬別人了，蘆川晴彥比誰都清楚，真由美目前剛開始學『車爾尼第1號作品，她根本不會彈第6號。我們對真由美家進行了徹底搜查，根本沒有『車爾尼的樂譜。問了經紀人，說還沒幫她買。至於她為何對記者說已經學到了『車爾尼第6號作品，恐怕是出於虛榮心。只會彈『拜厄、指法不高明的真由美，在沒有樂譜的情況下，難道會彈出未曾學過的『車爾尼第6號作品？"
在確鑿的證據面前，夕子終於崩潰了……