唐寅吳門四才子（唐寅四夢）

2023-08-03 20:30:08 1

北京晚報·五色土 | 作者 王秉良

浪漫的唐寅，一生喜歡做夢。他曾千裡迢迢，跑到福建仙遊的祈夢聖地九鯉湖，祈求神仙給他一個啟示命運的夢。他還真的夢到了，夢裡，有人贈給他一擔墨錠。後來，他在自己的桃花塢裡修了一座亭子，就叫「夢墨亭」，還請好友祝枝山專門寫了一篇《夢墨亭記》。他的一生，好像註定與筆墨結緣，直到把那一擔墨用盡了才離去。

《桐陰清夢圖》 明 唐寅

壹 桐陰

杜甫說：「文章憎命達，魑魅喜人過。」筆墨讓唐寅名聲大振，賦予了他生命的意義，卻沒能讓他的人生順風順水，他54年的生命旅程，也像一場夢。

《桐陰清夢圖》裡，一株亭亭如蓋的梧桐樹下，一位士人躺在醉翁椅上酣然睡去。他的睡相，很像宋代佚名畫家《槐蔭消夏圖》裡的人物。不同的是，《槐蔭消夏圖》裡的高士是睡在槐蔭下，臥具是一張臥榻。

桐樹下和槐樹下，做的夢是不一樣的。

唐寅在畫上題詩說：「十裡桐陰覆紫苔，先生閒試醉眠來。此生已謝功名念，清夢應無到古槐」。

梧桐是高潔的鳳凰棲息的樹；而槐樹，象徵著功名富貴。《周禮·秋官》記載，周代的朝堂宮院內，栽有三棵槐樹，「面三槐，三公位焉」，太師、太傅、太保這「三公」上朝時，就站在槐樹下面。《宋史·王旦傳》記載：「旦父祐手植三槐於庭，曰：『吾之後必有為三公者』」。後來他的子孫真的出了「三公」，我們老王家也有許多地方的祠堂就叫「三槐堂」。明代湯顯祖的名劇《南柯夢》裡，主人公淳于棼醉夢中到了「大槐安國」，娶了金枝公主，被封做南柯郡太守，20年間享盡榮華，生了五子二女。後來「檀蘿」國入侵，淳于棼兵敗，金枝公主染病身亡，國君罷免了他，讓紫衣使者把他送出了夢境。醒來他才發現，夢裡的「大槐安國」，就是院內大槐樹下的螞蟻洞。

唐寅16歲考取秀才第一名，少年成名。24歲到25歲間，卻遭逢父母、妻兒、妹妹5位親人接連亡故，原本幸福和美的小家庭，只剩下他和弟弟兩個人，形影相弔，該是怎樣的錐心之痛。他29歲中了南京解元，一下子又成了江南最亮的星。「槐花黃，舉子忙」，第二年，唐寅雄心勃勃地赴京參加會試，滿指望一舉成名天下知，卻不想被捲入了科場舞弊案，終身失去了仕途進取的機會。落寞地回到家後，家裡的僕人都對他愛答不理，續娶的妻子更是冷言惡語，白眼相對，連家裡養的狗，都對著他齜牙狂吠。聲名赫赫的「江南第一才子」，突然就成了大明朝的棄兒。巨大的心理陰影，讓唐寅久久不能自拔。20年後，他還做了一個重新走進考場的夢，他寫道：

二十年餘別帝鄉，夜來忽夢下科場。

雞蟲得失心尤悸，筆硯飄零業已荒。

自分已無三品料，若為空惹一番忙。

鐘聲敲破邯鄲景，仍舊殘燈照半床。

實現不了槐蔭下的夢，他就把醉翁椅搬到了梧桐樹下，做一個輕風梧葉的清夢或者嘗試著不再做夢。

《葦渚醉漁圖》明 唐寅

貳 滄洲

功名無份，也就沒有別的選擇，只能做草澤間的隱士。唐寅也曾嘗試著尋找顯揚的機會，45歲時，應邀到寧王朱宸濠府內去做了幕僚，可是卻發現自己上了賊船，寧王四處招攬人才，竟然在蓄意謀反。他用袒露私處、故作狂怪的乖張行為，來引起寧王的嫌棄，才得以逃出狼窩，從此也徹底斷了「進取」的念頭。

於是，他從屈原《漁父》篇內，從張志和《漁歌子》詩裡，從吳鎮的畫中請來了「漁父」，安排到他的滄洲間、葦渚內、漁船上，喝醉了酒，做一番水光月色的夢。

他的《葦渚醉漁圖》上，水天茫茫，一輪明月之下，淺水洲渚間蘆葦叢生，一隻篷船停泊在岸邊，蓑衣掛在船頭插著的竹篙上，漁父在篷船內倒頭大睡。畫上題詩：「插篙葦渚系舴艋，三更月上當篙頂。老漁爛醉喚不醒，起來霜印蓑衣影」。他還寫過另一首題畫詩，和這一首異曲同工：「秋老芙蓉一夜霜，月光瀲灩蕩湖光。漁翁穩作船頭睡，夢入鮫宮自渺茫」。

唐寅在姑蘇城北的桃花塢買地，建起了自己的桃花庵，和漁父做起了鄰居。他的《花溪漁隱圖》寫道：「湖上桃花塢，扁舟信往還。浦中浮乳鴨，木杪屾平山」。

庭院內的半畝空地上，還種了一片牡丹花，花開的時候，他就請好朋友文徵明、祝枝山在花前喝酒賦詩。有時又有莫名的悲戚和怨憤湧上心頭，他就大聲呼叫、痛哭流涕。花落的時候，他讓僕人把花瓣仔仔細細撿起來，裝在錦囊裡，再把她們葬在花欄的東畔，吟詠出一首首《落花詩》送別花魂。

他葬花哭花，是自傷身世，終究意難平嗎？還是對幻夢般的人生發洩著深沉的悲嘆？

儒者的「三不朽」，立德、立功，對他來說都已經成了泡影，也只剩下「立言」還能去做了。他給文徵明寫信說：「男子闔棺事始定，視吾舌存否也？僕素佚俠，不能及德，欲振謀策操低昂，功且廢矣。若不託筆札以自見，將何成哉？」

身在滄洲，他還有自己的追求。借漁父做夢，夢裡還到了鮫人所居的宮殿，迷離惝恍。

《蕉葉睡女圖》 明 唐寅

叄 蕉葉

唐寅風流的名聲不亞於他的才名，可是男扮女裝追到八個老婆以及三笑點秋香那些韻事，都是子虛烏有的小說家言。無風不起浪，誰讓他那樣多情而浪漫呢？

他愛美人、畫美人、吟詠美人，也把美人看成世間最美好的存在。他早年畫的《蕉葉睡女圖》，又名《睡美人圖》，畫面多麼美好啊。

一個美麗的少女，側臥在一柄碩大的芭蕉葉上，她以手託腮，靜靜地做著幽夢。她的面龐是那樣秀逸可人，眉眼是那樣嫻靜娟好。

唐寅只在畫上落下了自己的名字，仿佛再寫什麼都是多餘。但是他的朋友王寵在卷後寫了一首詩：「小小金蓮步玉苔，晚晴閒過玉階來。芳心不比蕉心卷，未向風前一展開」。

少女的芳心如同蕉心，正是春情萌動，丁香偷結的美妙年華。文徵明的兒子文彭也在卷後寫了一首《蘇幕遮》，詞中寫道：「柳綿飛，蕉心卷，綠暗紅稀，又是韶光換」。「欲教夢向高唐巘（yǎn），雲水茫茫，何處尋得見」。

好花易謝，春光易老。懷春少女的夢裡，一定是旖旎的、繾綣的，也是婉轉的、憂傷的，就像那被詩人們吟詠過無數次的「蕉心」一樣，待要舒展，還要深藏。

「窗前誰種芭蕉樹？陰滿中庭。陰滿中庭，葉葉心心，舒捲有餘情」（李清照《添字採桑子》句）。身下的蕉葉舒展著，心頭的情事隱秘著。她的夢裡，心事能夠打開嗎？

世人都說唐寅風流，文徵明晚上登樓賞月，想起他的時候，寫詩還在問：「人語漸微孤笛起，玉郎何處擁嬋娟？」可是，他也有自己深藏的蕉心。他的第一任妻子徐氏去世後，有一天他突然追憶起妻子的好，傷心地寫道：

悽悽白霧零，百卉謝芬芳。

槿花易衰歇，桂枝就消亡。

迷途無往駕，款款何從將。

曉月麗塵梁，白日照春陽。

撫景念疇昔，肝裂魂飄揚。

這位早逝的女子連名字也沒有留下，但從唐寅痛徹心扉的表白中，我們能感知到她的美好。第二任妻子在唐寅從京城落魄還鄉後不久，就離開了他。大約在36歲左右，他迎來了第三段婚姻。他不顧親友的反對，迎娶了青樓女子沈九娘。在桃花塢裡，唐寅賣畫為生，沈九娘和他琴瑟和鳴，日子過得恬淡而美好，九娘還生了一個女兒，取名「桃笙」。可是短短幾年後，37歲的沈九娘也不幸謝世。想來唐寅此後的夢裡，只有雨打芭蕉，點點滴滴，道不盡的悽清。

《夢仙草堂圖》（局部）明 唐寅

肆 飛仙

桃花塢裡，種滿了桃花，唐寅把自己比做桃花仙人。「酒醒只在花前坐，酒醉還來花下眠」，自詡在酒盞花枝之間沉醉，比那些五陵豪傑活得快意多了。世人也都認為他就是李白一樣的「謫仙人」，過的是神仙日子。可是他窮困潦倒時，家裡斷炊的境況又有誰知道呢？他寫詩自況道：漫勞海內傳名字，誰信腰間沒酒錢？

唐寅給友人汪東原畫過一幅《夢仙草堂圖》。畫面左虛右實，右邊是蒼松、修竹掩映的山間草堂，一文士伏案而眠。左邊是煙雲空濛的遠山，虛空之中，漂浮著文士夢中的自我，他長袖飄飄，擺脫了重力，腳下也沒有哪怕一點雲彩作為憑藉，就那麼毫無依託地當空而立。

這也是唐寅的夢。他晚年自號「六如居士」，取自《金剛經》中警句：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」他在《醉時歌》裡寫道：「翻身跳出斷腸坑，生滅滅今寂滅樂。」經歷了命運的無常，他渴望著得到救贖和解脫。

37歲時，唐寅又一次到九鯉湖去祈夢。夢裡，有人指著「中呂」兩個大字給他看，這次的夢境比上次難解多了，就像一個無法參破的啞謎。

54歲那年，他到山中去探訪朋友王鏊，看到牆上掛著蘇東坡寫的一首《滿庭芳》，詞下寫有「中呂」兩個字。他心頭一驚，趕緊對這首詞仔細參詳。當他讀到「百年強半，來日苦無多」這一句時，覺得自己終於知道了答案，於是默然地回家了。這年的陰曆十二月初二日，唐寅病故。臨終前取了一幅絹，寫下了最後的詩句，放下筆，就與世長辭了。詩云：

生在陽間有散場，

死歸地府又何妨。

陽間地府俱相似，

只當漂流在異鄉。

唐寅夢一樣的人生，不是幻滅的，也不是虛無的。他膾炙人口的詩歌，他清俊秀逸的書畫，都驚豔著一代一代的後人，他在筆墨丹青間活著，是永遠的「桃花仙人」。

人，終究還是要有夢的。