當今足球最強傳球大師（從票友到壓迫足球之王）

2023-05-15 01:03:22 4

43歲那年，羅傑·施密特的人生像西瓜一樣劈為兩半。

此前，足球是他晚間和周末的消遣調劑，機械工程師才是他安身立命的本錢。2010年，當他耗費近一年時間，考取歐足聯職業教練證書後，戴了幾十年「玩票」的帽子終於被摘掉了。隨後，施密特帶領帕德博恩07隊穩獲德乙聯賽第五，創造該隊十年來最佳排名。

誰能知道，一個只在業餘聯賽混跡過的「菜鳥主帥」，很快便向世界宣布：他並不「業餘」。施密特的壓迫式打法這時已經初露崢嶸，他的同胞——薩爾茨堡紅牛隊體育主管蘭尼克「識貨」，在付給前東家100萬歐元解約金之後，施密特來到了奧地利。

在薩爾茨堡紅牛，施密特像朋克歌手一樣激情四射

其獨樹一幟、自成一派的打法風格，迅速出口轉內銷，被德甲豪強勒沃庫森所青睞。2014年，「藥廠」支付創德甲記錄的150萬歐元的違約金後，施密特被帶回德甲。

他的首秀極其酷炫。第一場比賽，勒沃庫森開賽僅9秒便攻破多特蒙德球門，最終2-0乾淨凌厲地幹掉克洛普球隊。施密特以自己方式，給同樣崇尚高位逼搶的渣叔上了一課。聯賽對陣拜仁一勝一負，施密特打造的4231陣型不斷壓迫對手，場面激情四溢，瓜迪奧拉再次用一連串「不可思議」給予好評。

整個賽季下來，他的球隊穩定在第4名左右。17個主場比賽，快節奏轉換的勒沃庫森打進39球，《圖片報》贈與一個專屬短語：「藥廠式閃擊」。

快速射門是他在德甲標新立異的戰術要訣。勒沃庫森多次上演閃電戰，在本方禁區前成功防下對手進攻後，4、5名球員立即投入進攻，皮球三傳兩倒已經來到對手大禁區前，最後以遠射結束為時10秒的快攻。

根據數據分析師麥可·卡利統計：在2014-15賽季德甲冬歇期之前，勒沃庫森7秒以內的快速進攻射門比例是當時全德甲最高，足有62次。同時，球員接球後射門次數也是德甲第一，一共27次。兩組數據充分證明了施密特戰術理念的精華：侵略性，快速出擊，高位逼搶，注重攻防轉換。

與之相對應的是他的臨場指揮能力。根據統計，施密特在半程17場比賽中總共做出48次換人調整，他換上的球員們8次幫助球隊得分，其中4次由替補球員直接完成。

施密特說，他從瓜迪奧拉的戰術中學到很多

尺有所長寸有所短，施密特也不例外。當他把三條線集中在25米甚至更短範圍內時，球員可以迅速在中場完成絞殺，反搶後更迅速反擊，但球隊壓上後，後防中路的空間就成了浩瀚大草原。勒沃庫森前鋒能打進50球，後防線也能丟掉40個。不過，施密特九死而不悔，他堅信足球世界裡，決定比賽的是進更多的球。他寧願4-5輸個轟轟烈烈，也不願0-1輸個窩囊……

隨著曝光度增加，施密特更多性格特徵被媒體挖掘出來。比如，他並不喜歡循規蹈矩地被安排，也不喜歡採訪時被俱樂部重點監督。他認為，他並不需要掩飾什麼。在辦公桌上，施密特擺了兩個日曆，一個用來記錄球隊事宜，另一個則專注私人行程。在球場上，施密特展現出強硬的鐵血性格，回到德國的兩年多裡，因為抨擊裁判他被三次禁賽。

在「藥廠」三個賽季，施密特三次將球隊帶入歐冠。但施密特的人生，不會總是要風得風要雨得雨。2017年，由於狀態低迷，球隊僅排第九，在2-6輸給多特蒙德後，他第一次被炒了魷魚。這個猝不及防的下崗，反倒將他推向了中超。

同為德籍主帥，施密特在施蒂利克面前還算小字輩

四個月後，他來到了北京，成為國安第十位外籍主帥。事實上，早在四年前，國安總經理李明在歐洲觀光學習時，就已經注意到打法迥異的施密特。

這次聯手就像是一見鍾情的故事，他們見面不到24小時雙方即「閃婚」籤約。李明送給施密特一張關於他的「畫像」，徹底打動了德國人芳心。2017年7月3日下午，施密特出現在工人體育場的新聞發布廳，30分鐘後，他脫下西裝，換上運動服出現在工人體育場外場。在6名助手的輔佐下（國安隊史最龐大外籍助教團），德國人在炎熱「燒烤模式」中訓練了兩個小時。

5天後，在與廣州恆大的較量中，一鍵解鎖的索裡亞諾獨中兩元，為昔日恩師送上見面禮。正像《泰晤士報》此前報導的那樣，無論對手是拜仁還是恆大，施密特總是按照自己的節奏來掌控比賽，他們全力拼搶、壓迫對手，不讓敵人喘過氣來。「以我為主」是他的人生信條。

資深跟隊記者袁野說，他有自己的氣場，去年初來乍到就完成4連勝壯舉，最重要的是，他有一種妙手回春的神奇能力，能讓一支球隊在最短時間內脫胎換骨。「用一個詞來說，他比較高貴。」

施密特在北京給人留下最深的印象是：當著外人他從不批評球員，當發現自己錯了時，他會立即糾錯改正。比如第一場0-3敗給魯能後，他馬上進行大面積調整。唯一欠缺的是，施密特似乎不屑於面對不同對手，採取不同的打法。袁野說，這也是他和裡皮的最大差別。

對於這樣的「執迷不悟」，施密特堅決不承認他是個瘋狂的冒險家。他說，人應該活在當下，大膽去嘗試，每一個決定都該順從內心的聲音。