新四季網

註銷qq是立馬註銷的嗎(註銷的不是帳號)

2023-05-09 21:41:23

大家好,我是大表哥。

問大家兩個暴露年齡的問題,你有多久沒登QQ了有多久沒進QQ空間了?

當微信日益工作化,當微博上飯圈掐架,我們這代邁向中年的年輕人們,真的有點懷念「咳咳咳」三聲的QQ上線提示音、設置訪問權限的QQ空間,以及裡面矯情的「說說」和加密的日誌。

就像一個老朋友,你很久沒聽說TA的消息,最近一次聽到,卻是「可以註銷」。

來點開,跟我們一起回溯一下QQ愛

前兩天看到「QQ可註銷」的消息,我都驚呆了。

立刻第一時間登陸QQ,想檢查一下自己的全部家當。

然後我看到了

……

密碼錯誤。

我已經忘了上次登陸QQ是什麼時候了。

費了很大勁找回密碼後,發現自己快3年沒用過QQ。

當打開那一瞬間,我看見好友列表裡帶過我半學期課的大學生助教,他女兒都3歲了。

不看還好,一看全是回憶。

雖然一直罵馬化騰圈錢,但QQ確實是我寶貴的私有財產。

我們這代人與QQ的不解之緣,能寫一本書。

別說你沒有「QQ愛」過

初戀送給我的第一個禮物,就是QQ帳號。

那時候QQ帳號特別珍貴,可不是人人都有的。

註冊帳號的硬體要求非常高,要有電腦,還要聯網,並且操作人要熟練掌握申請流程,填寫密保問題,絲毫馬虎不得。

一個班裡誰先有了QQ號,誰第一個升到太陽,誰就是當之無愧的kol。

所以當那個男生送我QQ號時,我的血液都沸騰了。

我就要擁有屬於自己的QQ號了嘛!

他在微機課上手把手教我改密碼,說,「以後這個就是你的了。」

好像在說,以後我就是你的了。

當時我小學四年級,根本不知道什麼是談戀愛。

但是他肯把QQ號送我,放在現在約等於給我買房了吧。

當然他還是資產有限,真正宏大的愛是送女孩6位靚號。

初中微機課,每節課只有10分鐘上網時間。

大家都在這10分鐘裡快速下安裝包,登陸QQ,和網友聊天。

我正式開始了第一次鬼鬼祟祟的戀愛。

我們最愛幹的事兒就是QQ視頻通話,然後寫作業。

跟爸媽說要開電腦查資料,然後兩個人坐在那兒一下午,寫完4門作業,時不時抬頭看對方一眼,好像就談完戀愛了,還覺得特甜蜜。

擊中靈魂的瞬間是,他隱身對我可見。

代表他不想和別人聊天,但會秒回你。

窗口只要一抖動,心就瘋狂跳起來。

他抖屏幕,就是在搖我的心。

和現在表達愛意的方式不同:

一個人真的愛你,不是對你朋友圈半年可見,而是給你看QQ空間。

即使空間加密,也把密碼告訴你一個人。

兩個人在留言板講一些少男少女的騷話,互相叫老公老婆。

現在看到都會紅著臉躲避。

一個沒有在QQ上網戀過的90後,不配談人生。

愛情金句都是QQ教給我的,我們是糖,甜到哀傷;你若盛開,清風徐來。

所以那首歌火的時候,大家都覺得唱出心聲:哦QQ愛,是真是假誰去猜,不管它大步向前邁~

想當最酷的仔

QQ空間QQ秀一起來

是QQ給了我跟別人不一樣的機會。

我第一次亂花錢,就是充黃鑽。

我爸當時篤定我零花錢沒了,理由是我居然點亮了一排紅綠黃Q鑽圖標。

QQ空間的裝飾太特別了,居然有成套的模版,涵蓋內容之廣令人咋舌:標題,主頁,掛件,音樂播放器,甚至滑鼠的圖案都能改。

這麼高端的網頁操作,現在的程式設計師怎麼不做了?

真正的貴族不在於ta穿什麼鞋,背什麼包,而是有一個怎樣的QQ空間。

說實話,在認真經營QQ空間那幾年,我一直以為自己將來會當譽滿天下的設計師。

而如果你沒錢,那對不起,你只能在免費區域隨便挑點兒裝飾。

不倫不類,捉襟見肘,說的就是你的Qzone。

男神點進去令人難堪,情敵點進去全是槽點,想借鑑的朋友點進去無功而返。

一個妥善裝飾的QQ空間,完全彰顯了你的審美品味和生活格調。

跟現在瘋狂染彩虹顏色頭髮的年輕人一樣,想要不一樣,從打造獨特的QQ空間開始。

人對自己的打理和經營是無處不在的。

你可能擁有一個很靚麗的QQ空間,但你未必有一個時尚時尚最時尚的QQ秀。

買包,送口紅,都不如送我一個月紅鑽。

隨便搭,隨便配,最潮流的單品都在我身上,並且加上blingbling的光點特效,我就是這條街上最靚的仔。

雖然現在看來很土,但感謝QQ秀,讓我認識了啥叫鴨舌帽,啥是過膝靴,啥是毛衣鏈……

在沒有奇蹟暖暖的日子裡,QQ秀一家獨大。

我就是我自己的女鵝,想穿哪件穿哪件。

光有QQ空間和QQ秀還不夠,離最酷的衝浪達人還有點兒距離。

你還需要熟練掌握使用火星文。

如何檢測自己的詞彙量?使用火星文就對了:

①嗰亽總崾赱陌甡の璐,看陌甡の颩景,厛陌甡の歌,嘫逅恠謀嗰卟俓噫の瞬間,伱噲髮現,傆夲費燼吢機,想崾莣誋の亊情眞の僦這庅莣誋ㄋ。

更刺激的是,可能生活裡你平平無奇,但QQ裡你可以廢柴逆襲。

有人搶車位超級厲害,有人是種菜高手,有人愛聊天打字很快。

小時候真的覺得牛*死了,現在我們終於明白了,這些人只是比較閒而已。

感謝QQ空間,感謝QQ秀,感謝馬化騰總是變著花樣兒騙我錢,感謝我自己孜孜不倦地上當。

每個想要變得不一樣的少年,都在QQ裡找到了自己的位置。

QQ上的每個「踩」

都帶著千裡迢迢的愛

那些你加過的QQ群,比你還要了解自己。

我看了才想起來,我曾經加過林志穎粉絲群,小學哈利波特研討群,某網絡小說作家讀者群,還有當地交友群,大學同鄉群……

我仔細回憶了為啥會粉林志穎,最後答案是《放羊的星星》俘獲了我。

QQ帶來的社交便利,在人人還沒想到要約炮的年代,超級純粹超級純愛。

那個時候想交朋友,會興致勃勃去聊天室隨機匹配,對每一段緣分都十分珍視。

我初中時收到一個漂流瓶,裡面說自己學習不好很苦惱。熱情的我洋洋灑灑把自己的學習方法都傾囊傳授給了陌生的ta。

然後人家告訴我,ta讀高中了。

那個時候大家討論的欲望也超級蓬勃。

對好朋友的愛,就是看了ta寫的日誌,自己回去也寫一篇。

大家還會在日誌下面評論聊天,討論的都是特別硬核的東西,完完全全的個人觀點,不像現在全是網絡段子的搬運,一點兒都不給力。

我一直認為QQ空間日誌的發展,促進了全體青少年寫作水平的提高。

QQ空間的留言板更是不忍直視。

我之前的朋友和同學都是文盲嗎,只會說「你好哈哈」,「踩一踩」,「留爪留爪」,「祝你心情美麗!」這樣的話。

現在習慣玩朋友圈的人可能不了解,打開電腦連網,登陸QQ找好友,進入空間留言板,認真思考留言,這通操作可比隨手點讚複雜多了。

但是一個人如果贊了你,ta可能只是想讓你回ta微信。

對比之下,現在社交app就太智能了。

快速匹配,快速失聯,快速匹配下一個。

交友分手的沉沒成本特別小,茫茫人海走失了也不可惜。

還是之前笨拙的留言,日誌和QQ群可愛一點。

一個太陽等級只能建一個qq群的時候,只有最愛才值得我用心。

QQ可以註銷

實在不值得意外

其實,對於QQ可以註銷這事兒,不說我早有準備,也知道勢在必行。

因為QQ這個狗東西,早就已經在計劃離開我們了啊。

你看過去的QQ遊戲們,很多都不再更新了,有的甚至鎖定伺服器,讓你玩無可玩。

QQ飛車不再飛馳了,QQ音速沒聲了,QQ炫舞僵硬了,QQ堂黃了。

就連QQ寵物——我們在QQ養的崽,前段時間都死掉了。

旅行青蛙紅極一時,誰還記得我的QQ小寶貝兒。

拿走了我們的娛樂,收走了我們的崽,這一步要對我們自己下手了。

註銷QQ帳號看起來是個非常「應該有」的服務。

資訊時代嘛,永遠都不能註銷的帳號有太多風險,尤其像我們這些單純善良的女孩子,有什麼心事都不需要來問本人,只需要看一下我的QQ空間就行了。

但同時,這件事也提醒我,原來對我們來說,QQ時代真的正在慢慢過去。

然而我們沒想到的是,00後是QQ的忠實用戶。

因為QQ花樣繁多,服務豐富,界面美麗——這些正是我們漸漸不愛用QQ的原因。

我們覺得它不夠簡潔,不夠直接,不夠清晰。

但在00後眼裡,想和同學聊八卦,上QQ;想網上交朋友,上QQ;想要有點不一樣,還是上QQ設置個性化氣泡皮膚。

這些,跟我們當年沉迷QQ的原因,多麼相似啊。

與其說QQ過時了,不如說我們move on了。

我們沒辦法再去認真地踩一個人的空間,沒興致去查找陌生人的群並積極交友,沒時間寫長長的日誌,也沒機會縱情恣意地裝點網絡生活,沒勇氣真實地講矯情的心裡話。

看起來,QQ是提供了一種信息保障服務。

實際上,QQ非常貼心地不僅管殺還管埋。

它是在問好幾年都不再用QQ的、甚至忘了登陸密碼的、使用的最多的工具是「QQ登陸」的我們,你要註銷過去的自己嗎?

我不會。

我還記得QQ空間的slogan:

分享生活,留住感動。

我可能不會再用QQ分享生活了,但上面曾經的那些感動一直都在。

當一個時代要悄悄過去,我只有保管好手中記憶的鑰匙,任由潮水來。

有書君語:有書送書季開始啦~每周會免費贈送1000本實體書給大家作為福利,本次送出的是年度必讀之書《無聲告白》。私信回覆:福利或點擊閱讀原文,即可免費包郵領取書藉,本次僅剩200本,先到先得哦~

點擊連結,即可參與活動

,
同类文章
葬禮的夢想

葬禮的夢想

夢見葬禮,我得到了這個夢想,五個要素的五個要素,水火只好,主要名字在外面,職業生涯良好,一切都應該對待他人治療誠意,由於小,吉利的冬天夢想,秋天的夢是不吉利的
找到手機是什麼意思?

找到手機是什麼意思?

找到手機是什麼意思?五次選舉的五個要素是兩名士兵的跡象。與他溝通很好。這是非常財富,它擅長運作,職業是仙人的標誌。單身男人有這個夢想,主要生活可以有人幫忙
我不怎麼想?

我不怎麼想?

我做了什麼意味著看到米飯烹飪?我得到了這個夢想,五線的主要土壤,但是Tu Ke水是錢的跡象,職業生涯更加真誠。他真誠地誠實。這是豐富的,這是夏瑞的巨星
夢想你的意思是什麼?

夢想你的意思是什麼?

你是什​​麼意思夢想的夢想?夢想,主要木材的五個要素,水的跡象,主營業務,主營業務,案子應該抓住魅力,不能疏忽,春天夢想的吉利夢想夏天的夢想不幸。詢問學者夢想
拯救夢想

拯救夢想

拯救夢想什麼意思?你夢想著拯救人嗎?拯救人們的夢想有一個現實,也有夢想的主觀想像力,請參閱週宮官方網站拯救人民夢想的詳細解釋。夢想著敵人被拯救出來
2022愛方向和生日是在[質量個性]中

2022愛方向和生日是在[質量個性]中

[救生員]有人說,在出生88天之前,胎兒已經知道哪天的出生,如何有優質的個性,將走在什麼樣的愛情之旅,將與生活生活有什么生活。今天
夢想切割剪裁

夢想切割剪裁

夢想切割剪裁什麼意思?你夢想切你的手是好的嗎?夢想切割手工切割手有一個真正的影響和反應,也有夢想的主觀想像力。請參閱官方網站夢想的細節,以削減手
夢想著親人死了

夢想著親人死了

夢想著親人死了什麼意思?你夢想夢想你的親人死嗎?夢想有一個現實的影響和反應,還有夢想的主觀想像力,請參閱夢想世界夢想死亡的親屬的詳細解釋
夢想搶劫

夢想搶劫

夢想搶劫什麼意思?你夢想搶劫嗎?夢想著搶劫有一個現實的影響和反應,也有夢想的主觀想像力,請參閱週恭吉夢官方網站的詳細解釋。夢想搶劫
夢想缺乏缺乏紊亂

夢想缺乏缺乏紊亂

夢想缺乏缺乏紊亂什麼意思?你夢想缺乏異常藥物嗎?夢想缺乏現實世界的影響和現實,還有夢想的主觀想像,請看官方網站的夢想組織缺乏異常藥物。我覺得有些東西缺失了