新四季網

書寫鄉愁的傷感抒情文

2023-07-22 01:06:03 2

  抒情作文就是通過借物或者借景來抒發自己情感的作文類型。小編整理了相關的作文範文,快來欣賞吧。

  《說不完的鄉愁》

  所有的人,都有著永遠的鄉愁。這鄉愁,如同源頭活水,衍生出眾多微妙細緻的萬縷情思。

  古人遠遊,常常闊別家鄉數載杳無音訊。地域的重重障礙,如同一道道關卡,考驗著人們心理的防線。於是,不管是漫山春花,還是大雪紛飛,不管是翩躚彩蝶,還是一羽孤雁,都成為人們反覆吟誦的題材,抒發情感的出口。這鄉愁,或幻化成「還應說著遠行人」的想像,或演變成「卻話巴山夜雨時」的期待。它就像系住遠行人與家鄉的那根細線,雖微小,但確實存在。哪怕兩鬢染上風霜,也不忍割捨對故土的懷念。身體也許永遠在流浪,心卻始終安放在一處,走再遠也不會忘記回家的路。

  後來,世界越來越小,相隔萬裡也可以如同近在咫尺。手機,電腦的快捷方便將驛寄梅花,魚傳尺素生硬地擠出歷史舞臺。我們就此失去了鄉愁嗎?我說,沒有。

  懷舊,是人們不會停止的話題。祖輩在懷舊,懷念他們曾吃過的大鍋飯,物資匱乏年代的點滴幸福;父輩在懷舊,懷念他們童年的清清小河,夏夜的螢火蟲;甚至,連我們都在懷舊,懷念以前每天必看的「大風車」,葫蘆娃和黑貓警長。這是時間上的鄉愁,我們都對那安放曾經記憶的地方深深懷念。時過境遷,這一秒的故鄉已不是上一秒的故鄉,一分一秒疊加起來,故鄉終成回憶。

  空間與時間上的故鄉,都是我們心上永恆的死結,解不開,逃不脫。因為,那是我們的源頭啊,什麼都能忘,獨獨忘不了第一眼看到的世界。圍繞這個結,我們像蜘蛛一樣,把親情、友情、愛情以及介於這三者之間所有的情思,都細細密密編織起來向外延伸。終於結成一張網,那網的清晰脈絡成了我們靈魂的紋理。

  一個人,如果對自己生命最初的地方都不心存懷念,又如何會對日後的人或事產生纏綿之感。因為有了鄉愁,我們會回望過去;因為有了鄉愁,我們會珍惜現在;因為有了鄉愁,我們會懷想未來。曾經記憶是所有事物的根基,鄉愁是所有情感的源頭。

  這源頭,讓我們對其他事物氤氳出感情,它一直在那裡,它一直在延伸,分叉出無數支流,給我們的心靈注入一股又一股新鮮的感動,使我們的生命美麗豐盛。

  《老屋,永遠的鄉愁》

  母親如同老屋,像一根根頂梁柱支撐著這個家,像一磚一瓦護衛著這個家……

  老家在縣城郊區古鎮的旁邊,父親曾經告訴我,祖上留下來的唯一財產就是青磚青瓦構建的三間帶有清朝痕跡、烙印皖南風格的小木樓。我記事的時候,孩子眼裡的這幢兩層小木樓在這鄉村僻壤的地方也算是高層建築了,住在這樣的老屋裡自然有點自豪。

  老屋沒有什麼雕龍畫鳳,四排四山,16根柱子落地,小瓦青磚開肚牆,松木樓板,面積不大,上下兩層六間總共不過100平方米出頭。樓上東西兩側山牆上各開了兩扇「壽」字形的窗戶,南面樓上三間各安裝一扇圓檔方形窗戶,一樓正間是一扇普通的雙扇木門,最豪華的就是北門正間,樓上是六扇鏤空窗戶,樓下是六扇鏤空門。因為北面臨近集鎮街面,所以古人便將門庭向北而立,來了個「坐南朝北」的角度轉換。

  母親說,我們兄妹都是在老屋的樓上呱呱墜地的,是第一聲啼哭打破了老屋多年的沉靜,老屋有了生機;是第一聲「媽媽」,使老屋春風拂面,溫馨四溢;是第一聲讀書聲,讓老屋返老還童,朝陽更紅了,梔子花開多了,多年不見的燕子也飛回來了。不知道是老屋有了靈性還是人與老屋共存的緣故,老屋的裡裡外外無處不留下歲月的斑痕,或古樸厚重,或蒼涼慘澹,或亮麗斑斕,那一磚一瓦裡藏著許多童年的歌謠,那一草一木裡長滿許多有趣的故事。

  老屋的後門有四棵棗樹,高大而葳蕤,它們手挽手護衛著老屋,樹冠衝出屋頂,有時候一兩根枝椏還會伸到樓上的窗前,探著腦袋與屋主人交流。秋天,大雁還沒有飛過頭頂,滿樹的棗子相繼由青變黃,再由黃變紅,每天都可以品嘗到新鮮的紅棗。親戚朋友來了,好客的母親總讓我上樹去「晃棗子」。敏捷的我奉命行事,像猴子一樣三腳兩手就爬到樹上,雙手握緊樹幹,使勁搖晃幾下,霎時,棗子如冰雹般地砸下來,打得撿棗人爆發出一串串驚呼,一串串歡笑……

  中秋節的晚上,明月高懸,月光披在老屋身上,灑滿整個庭院。我們兄妹在院子裡擺好小桌小凳子,母親將親手種的花生、山芋、玉米、南瓜端上來,吃著母親的勞動果實,遙指天宮的明月,聽母親講述那嫦娥奔月的故事。有一天夜裡,我做了一個夢,夢見我長大了,我帶著白髮蒼蒼的母親飛越太空,來到月宮上旅遊,見到了吳剛和嫦娥,還有那只可愛的小玉兔……母親笑得合不攏嘴,那是我記憶中母親笑得最燦爛的一次。

  父親是在這個老屋迎娶母親的,我們的孩子也大都在老屋裡度過美好的幼年和童年,老屋溢滿三代人的情和愛,承載著世事變幻的離別、蒼涼和歡樂。這些年來,我們兄妹相繼離開了老屋,各自另立門戶,只有母親和父親還住在老屋裡。父親離世以後,母親一人依然獨居老屋,遲遲不願喬遷。有時候,我勸母親離開老屋,住上為她準備好的商品房,母親卻搖搖頭說:「住些年再說吧。」其實我很懂母親,她之所以不願意離開老屋,是因為她在堅守一份情感,堅守一份清貧,堅守一份留給子孫的、並不是按錢計算的財產……

  兩年前,城鎮化建設推進到老屋,母親不得已搬遷了。後來母親去了老屋宅基地好幾次,看不到老屋的一點痕跡,一大片拔地而起的高樓宣布了老屋時代的遠去、美好鄉村建設的開篇。然而,母親還沒有搬進新房便與世長辭了,永遠地離開了我們。

  母親如同老屋,像一根根頂梁柱支撐著這個家,像一磚一瓦護衛著這個家,像枝繁葉茂的棗樹和四季常青的菜園子鮮活著這個家,像年復一年的日月輪迴溫暖著這個家。如今,母親走了,老屋消失了,而母親與老屋卻成了我記憶中最美的形象,最美的情感,最美的懷念……

  《大手巾裡寄鄉愁》

  長約五尺、寬約三尺的土布條幅,冬季可用來洗澡,夏季可當作蓋被,鄉親們叫它大手巾。在我的老家——皖江一帶的農村,在上世紀九十年代之前,家家戶戶都會從自紡自織的土布裡裁出這麼幾條大手巾。

  和現在超市或網店出售的毛巾相比,既沒染色也沒加工的鄉村大手巾顯得有些灰暗和土氣,可就是這麼一塊原始的、邊角都起毛的土布,在鄉村的作用實在太大了。這麼比喻吧,那個時候父老鄉親對大手巾的依戀程度,絲毫不亞於現在年輕人對手機的迷戀和依賴。

  二八月,亂穿衣。上了年紀的莊稼漢在春秋季節,都愛穿土布縫成的、腰口肥大的單層大襠褲。他們可沒有系皮帶的習慣和經濟實力,如果像婦女那樣用細布繩系褲子,則力量又顯得不夠。農村男人的飯量都大,飯前飯後的腰圍差了不少,加之農田勞作用力很猛,細繩系褲子不僅不舒服,也容易斷。什麼東西系褲子最好?大手巾。男人們熟練地用手將大褲腰卷疊貼身,齊腰勒緊的寬帶子就是大手巾。比起現在人們用的皮帶,大手巾更富有彈性,所以勒得舒坦,解起來也方便。

  冬季,是農村人休閒的季節,走親訪友的頻率非常高。皖江一帶的農村,禮節特別多,到人家去肯定要帶些禮物。那個時候,塑膠袋是個金貴的東西,城市都不多,鄉村更罕見。農村人走親訪友,東西多時就用竹籃拎;東西少時,嘿嘿,就用大手巾兜——五尺長三尺寬的布也能兜不少東西。拎著的時候,手可以裹在大手巾裡,跟戴著手套差不多,一點也不冷。如果騰不出手,也可以把兜著東西的大手巾拴在肩膀上或腰間,方便實用不說,還有保暖身體的功效哩!

  鋤禾日當午,汗滴禾下土。皖江一帶種植水稻,夏季是一年中最辛苦的時候,也是決定一年收成的季節。稻田裡,莊稼漢低頭勞作,揮汗如雨。穿褂子悶熱,也肯定汗溼;不穿,肌膚就暴露在似火燒的烈日之下。怎麼辦呢?披上大手巾。也只有肩披大手巾,才能做到擋日、通風的兩全其美。這個時候,與身體接觸很少的大手巾是靈動的,既不影響手的動作,擦起汗來也非常方便:低歪著頭兩邊一蹭,或是抬抬手將大手巾觸臉,汗液便浸進大手巾,再被烈日蒸發到空氣中,下次擦汗時,大手巾又會呈現乾燥的狀態。不要擔心大手巾會脫落,細心的女人早已在中間縫了兩根軟軟的細布條子,鬆鬆地繫上,既能防滑落,又不緊勒身。

  夏季勞作之後,莊稼漢們最快活的事就是到河塘裡有樹蔭的地方洗個涼水澡。皖江一帶的農民一般都會遊泳,他們可不穿什麼泳裝,甚至覺得穿著褲衩玩水也不盡痛快,於是,萬能的大手巾又派上了用場——下水前,用大手巾齊腰圍著下半身,順手脫掉褲衩。跳進水裡後,被解下的大手巾又變成擦身用的浴巾……洗淨上岸後,自然要再利用一下大手巾的遮羞功能。

  二十年前,大手巾一直是父老鄉親的愛物。它一年四季伴隨著勤勞善良的莊稼人。大手巾裡,常常兜著孩子們愛吃的食物;大手巾裡也凝結著男人的汗水,蘊含著女人的溫情。

  時代在發展,農村在變化。昔日那種看著簡陋、摸著粗糙的大手巾,現在已經很少見到了。農村的年輕人也會網購一些花花綠綠的毛巾,給他們的父輩使用。但於我而言,大手巾已經凝結為一種鄉愁,懷念它原始質樸和四季實用的同時,我總是能在記憶裡聽到伴隨我童年成長的禽聲蛙聲風聲雨聲……

同类文章
手心裡的愛作文500字

手心裡的愛作文500字

我生活在一個幸福的家庭裡,爸爸媽媽非常疼愛我,他們對我的愛就像空氣和陽光,看不到,卻能時時刻刻感受得到。我是一個粗心、馬虎的小姑娘,寫作業時,經常會把「7」寫的像「1」,把「目」看成「日」……,所以我常常和100分無緣。但每次拿著不理想的成績回家時,爸爸總是心平氣和地給我講解,從來沒有表現出
三尺講臺一生情誼作文700字

三尺講臺一生情誼作文700字

三尺講臺,三寸筆,三寸舌,三千桃李;十年樹木,十載風,十載雨,十萬棟梁。——題記老師就像蠟燭,燃燒了自己,照亮了別人;老師就像一把鑰匙,為我們打開知識寶庫的大門;老師是春蠶,吐盡銀絲只為他人御風寒。六年的年輪如流水般稍縱即逝,一去不復返,令我獲益匪淺的一位老師就是她——劉老師。我和她在一起的
幸福的禮物作文1000字

幸福的禮物作文1000字

「叮鈴鈴」放學鈴響了,從教室裡飛跑出來一群小學生,第一個便是小文同學,臉上洋溢著笑嘻嘻的表情,興奮地不得了!因為她今天考試得了第一名,她還記得,媽媽答應過她,只要她得第一名,就會送給她一個禮物,想到這兒,小文的腳步不由得加快了,為的是趕快回家領禮物。回家的路上,她一直美美的想著:向媽媽要什麼
半份禮物作文450字

半份禮物作文450字

母親的生日快到了,我和我的哥哥想給母親一個驚喜,我和哥哥想到母親看到我們的禮物笑的那麼燦爛時,我和哥哥高興死了。我們把這好消息告訴了爸爸,爸爸笑著摸我們的頭。「這真是個好主意」爸爸說,「你們媽媽知道了,肯定高興得不得了。」從爸爸的語氣中,我們知道他想什麼。生活中,爸爸給予媽媽的東西太少了,媽
一個珍貴的蝴蝶結作文650字

一個珍貴的蝴蝶結作文650字

在我家木頭柜子裡,有一個蝴蝶結靜靜地躺在那,這個蝴蝶結雖小,但它見證著一段美好的回憶。表姐比我大兩歲,是姨媽家的女兒,因為姨媽要去美國,所以表姐暫時住在我家,這一住就是兩年。表姐在我家住的期間,我們在一起玩,一起鬧,一起哭,一起笑。有時,我們一鬧彆扭,爸爸媽媽就不管誰對誰錯,張口就吵我、罵我
未來的祖國母親作文600字

未來的祖國母親作文600字

21世紀,我們生活在祖國母親的懷抱中,我們的母親是那樣的美麗。鬱鬱蔥蔥的樹木是她的一根根秀髮;清潔的河水是她的血液;大地是她的皮膚;欣欣向榮的草地和花朵是她的衣服;而我們則是她的孩子。可是,在22世紀的今日的祖國母親……今日的祖國母親在哭泣,當你再看一眼我們的祖國時,你會震驚。為什麼會這樣?
藍天綠水中國夢作文700字

藍天綠水中國夢作文700字

中國夢是我們每一個人的夢想,而我的中國夢就是讓環境更美好,天更藍,水更清,草更綠。但現在中國的環境並不是那樣美好:空氣汙染,水源汙染,已成為人們生活的大問題。原來霧霾鮮為人知,但在20xx年的冬天,霧霾已成了人人談論的話題。在我的記憶裡,那個冬天是灰色的。天空總是灰濛濛的,收音機裡的天氣預報
永別的禮物作文800字

永別的禮物作文800字

那年冬天,與往常一樣大雪紛飛,寒風刺骨。我卻看到了爺爺虛弱中帶著些許欣慰的笑容和奶奶含著淚花的眼眶,這幅畫面讓我至今記憶猶新。太好了!太好了!終於等到爺爺85歲大壽的日子。我懷著激動的心情,帶著提前為爺爺準備的生日禮物來到了爺爺家。三步,二步,一步!離爺爺的距離越來越近了,終於走到了爺爺的身
黎明·夕陽·星夜作文700字

黎明·夕陽·星夜作文700字

禮物,不在於多少,不在於奢華,而在於一份真心,一份情。作為21世紀的少年,我們的生活已經被手機、電腦、電視、玩具、遊戲、佔據了整顆心,與此同時,我們正忽略著大自然給我們最好的禮物。從日出到日落,從燒雲流過到黑夜覆蓋,每個鏡頭,都是大自然給我們最美的享受。「百日一照,浮雲自開。」看,天邊出現了
最珍貴的禮物作文900字

最珍貴的禮物作文900字

今年暑假在家看了歐·亨利的一篇小說《麥琪的禮物》,故事的情節深深打動了我,德拉為了給丈夫心愛的金表配上一副精巧的表鏈,忍痛賣掉自己一頭美麗的頭髮。那「美麗的頭髮披散在身上,像一股褐色的小瀑布,奔瀉閃亮」,丈夫吉姆非常喜愛妻子這頭美麗的褐發。他深知愛妻為了裝扮頭髮對百老匯路上一家商店櫥窗裡陳列