瀕危龜背刻字犀牛斷角（瀕危龜背刻字犀牛斷角）

2023-07-31 02:32:17 2

如果不是那個表情包，也許大部分人永遠都不會認識這種身高一米二、翅膀展開寬度2米多的巨型怪鳥。吃到嘴裡的魚會掉出來，心情好了就拔毛送給喜歡的對象（包括動物飼養員），看著二兮兮的卻是鱷魚的天敵。它叫鯨頭鸛，全球僅剩下5000到8000隻，易危。

看起來同樣智障的鴞鸚鵡，長著翅膀卻不會飛，遇到危險就原地不動；偏偏好奇心又強，看到攝影師的鏡頭都連蹦帶跳地跑來看看。這種又蠢又萌的鳥，截止2012年，全球僅剩下126隻，其中包括78個養殖體成鳥，極危。

還有這個天生微笑臉的小動物，讓一眾明星紅人瘋狂地去澳大利亞與之合影打卡。這個看起來萌化人心的小東西叫短尾袋鼠，易危。

在物種滅絕這件事上，每個人都在見證歷史，每個人也都在參與歷史。

英國創意攝影師協會主席著名攝影師蒂姆·弗拉克奔走於世界各地，以影像記錄了70餘種珍稀的野生動物，美國國家地理協會首席科學家親自操刀配文，就有了這厚重的《瀕危》。從中國人耳熟能詳的大熊貓、雪豹，到熱帶雨林中奇妙的黃眼樹蛙，從冰川覆蓋的北極大陸，到廣袤無垠的非洲草原，記錄下70餘個物種，讓每個人不得不正視那些正在消失的生命。

靈長類動物，拉丁詞為「Primates」，意思是「首要的，第一的」；傳到東方後，被翻譯為靈長，取其萬靈之長的意思，其中的黑猩猩更是被譽為人類近親，足見人類對靈長類動物智商的認可。然而，雖然「貴為」人類近親，這些傳奇的「萬靈之長」也沒能躲過被屠戮的命運。

對歐洲人來說，山魈的肉是難得的美味。於是，這種和早期人類一樣，有著群居生活習慣的靈長類種群，會在短短一周內，數以噸計地成為西歐餐桌上的野味。

山魈是除人類外，唯一擁有龐大群體生活的動物，在西非，甚至有多達1300隻的山魈共同生活在加彭的森林裡。然而，因為人類味蕾的喜愛，這些有家、有幼崽的靈長類動物，就成為冷冰冰的肉類。

中國的國寶級動物，除了滾滾，大概就是金絲猴了吧。這些披著火一樣明豔皮毛、擁有淺藍色面孔的川金絲猴，頗能討得遊人的好感。

90年代起，政府的保護讓他們免於被盜獵者謀皮的命運，但旅遊業的發展，大量的川金絲猴被遊客打擾和圍觀，加上棲息地被開發為城市和景點，讓這種西南深山中的美麗生靈數量不斷銳減。今天，野生的川金絲猴群只有150個了。

同樣為人熟知的還有印尼的紅毛猩猩；這種看起來人畜無害的小動物成為人們跟風購買的網紅寵物，在INS或推特上，常常看到穿著衣服的小猩猩，坐在KOL們擺拍的場景中，吃著不屬於它們的人類食品。

當然，作為寵物的始終是少數，讓這個物種走向極危的，依然是刀耕火種的開墾。1997年的一場森林大火，讓世界上1/3的紅毛猩猩死亡，也讓這一類人猿族群成為極危的物種。

《瀕危》中供羅列了14種靈長類動物，其中8種瀕危，5種極危，1種易危。「人類近親」的噱頭並沒有為他們帶來更多的保護，「可愛聰明」的人類好感度反而加速了這些「萬靈之長」的衰亡。

「一隻南美洲亞馬遜河流域熱帶雨林中的蝴蝶，偶爾扇動幾下翅膀，可以在兩周以後引起美國德克薩斯州的一場龍捲風。」這是著名的蝴蝶效應理論。同樣，人類無意識的舉動，也可能最終導致某些族群的滅頂之災。

斯氏燕蛾素來被看作是世界上最美麗的昆蟲，7.5釐米的華麗翅膀，會在遇到威脅時突然變色。它們以有毒植物為食，有著近乎妖冶的美麗。或許是由於人類無節制的伐木造田，讓斯氏燕蛾的幼蟲失去了食物，在20世紀到來之前，這種絕美的昆蟲就永遠地從地球消失了。

很多物種都有著讓人驚嘆的繁殖能力，卻在人類活動的幹預下顯得不堪一擊。人們總是覺得，這東西那麼多，怎麼可能會滅絕？同樣的故事再次上演在19世紀初的美洲大陸。

彼時植被繁茂的美洲是旅鴿的天堂，鴿群飛過幾乎帶來連續很多天的遮天蔽日。為了減輕這種鳥類對日常生活的影響，人們開始了對旅鴿無節制的捕殺。開墾森林、焚燒鴿巢、廣設捕鳥網，他們無視動物保護人士的不要無節制捕殺的警告，終於有一天，旅鴿不再需要他們捕殺了。這種矯健的鳥兒，於1914年9月滅絕。

蝴蝶效應總是發生得悄無聲息，旅鴿的滅絕，讓以其屍體為食的美洲埋葬甲蟲步其後塵地走向了瀕危之路。

埋葬甲蟲是一種吃腐食的昆蟲，當旅鴿自然死亡後，埋葬甲蟲會把旅鴿的屍體埋到土壤裡，並在這片土地上繁衍後代，旅鴿的屍體會成為埋葬甲蟲幼蟲的食物，自然的生態循環，讓腐化的屍體重新成為甲蟲生命的組成部分，而不是在空氣中腐爛滋生疫病。

旅鴿的滅絕，讓埋葬甲蟲失去了主要的食物來源，甲蟲因食物短缺而數量銳減後，自然生物鏈也會被打破。地球上有大約40萬種已知的甲蟲，這些人們日常幾乎不會關注到的小動物，佔據了已知生物種類的1/4，它們悄悄地在土壤中推進著生物鏈的循環，也悄悄改變著人類賴以生存的地球環境。

這是地球上最後一隻雄性白犀牛——蘇丹，為了讓它免於被人盜獵，動物保護組織人為地拿掉了他的犀牛角。沒了犀牛角，對盜獵者來說，蘇丹就沒了浪費子彈的價值，這樣他就可以自然地活到老死。

龜背上的數字並不是為了迷信的佔卜，龜背刻字只有一個目的，讓它們失去美麗，失去被盜獵者剝殼的價值。對安哥洛卡象龜來說，美是原罪。如果它生來有著醜陋的瑕疵，也許就可以活得久一點，也許種族就不用走向衰亡。

所以，動物保護組織費盡心思的保護這些物種，僅僅是為了慈善公益嗎？

小綠葉蟬是茶樹的天敵，當蟲害大面積爆發時，茶園中所有的茶樹都可能會死掉。茶農可以選擇殺蟲劑，但殺蟲劑的使用最終也會反應在茶的口感上，所以臺灣的茶農選擇「放養」茶園。堅持著不用殺蟲劑。

到了第二年，小綠葉蟬的天敵鳥類開始發揮作用，鳥、綠葉蟬和茶園之間形成了默契的生態平衡。綠葉蟬只能對茶樹葉造成輕微的損害，且別蟬咬過的葉子，經過發酵加工會產生奇異的香氣，具有蟬涎香的茶葉反而可以賣出更高的價格。對茶農來說，不去人為幹預自然界的平衡，不僅保護了物種多樣性，也贏得了自然的饋贈。

生活汙水造成水體富營養化，導致影響水質的藻類野蠻生長，而合理引進水生植物則可以實現自然的水質淨化。荇菜一類的浮葉植物可以淨化水中的氮磷物質，浮萍等漂浮植物則是耐汙的能手。在日本，引進水生植物淨化富營養水體是很普遍的手段，渡良瀨溼地就設置了大面積的蘆葦溼地來淨水。

茶葉仰仗綠葉蟬的啃噬獲得蟬涎香，又依靠鳥類將蟲害控制在合理範圍；反過來，茶樹也養育了綠葉蟬，並間接反哺了控制蟲害的鳥類。水生植物淨化了汙水，另一方面，水中的營養物質也讓植物健康生長。很難想像，這些嚴絲合縫的自然循環中，每個環節都在從完整的系統中收益，每個種群也都在為這個完美的系統貢獻自己的能量。保護物種從來不只是出於愛心，更多的是為了給人類的子孫後代留條不算難走的活路。

今年4月，中國最後一支雌性斑鱉死於動物園，這標誌著，這個僅剩下不到5隻個體的種群，即將走向衰亡；地球上最後一隻雄性白犀牛蘇丹已經自然老死，他的女兒和外孫女將見證這個種群的滅亡。即使現代已經有了那麼多的先進科技，但在物種滅絕這件事上，人類依然顯得束手無策。也許，只有當人們不再因為好吃就去獵殺鯊魚，不再因為品味就捕殺玳瑁時，只有當每個人都開始認真呵護周圍的環境時，才能減緩物種瀕危的腳步。