接下來發生了什麼
2023-10-12 09:34:54
「接下來發生了什麼？」
「我丟下自行車……貼著牆邊跑，那個男人在後面追著我。」
「等一下。你說的是這輛自行車嗎？」
「是的。」
「好的，讓我們繼續。你說有個人在追你，對不對？」
「那個男人跑得很快……哦，我不想說了，我……」
「親愛的，來，讓我們再看一段錄像。這個是你吧？」
「我想是的。」
「你騎著自行車，從花壇附近經過。」
「是的，我騎著自行車。」
「天氣很好，遠處有一個抱著嬰兒的母親弄飛了她們的氣球。」
「我看到氣球了。」
「於是你騎著自行車經過這裡，但是到這裡的時候——你看，這有一灘積水。你滑倒了，並摔倒在地，這能夠解釋為什麼你身上有傷口。」
「嘿！這不是真的——！」
「親愛的，你多大了？」
「七歲。」
「好的，露西。你看，你摔倒了，自行車也摔壞了。」
「看來是這樣。」
「還記得為什麼會摔倒嗎？」
「因為積水。」
「很好，很聰明。我們再來重複一遍：你摔傷了，對不對？」
「讓我想想。」
「時間很充裕。」
「我記得……那個男人在追我……」
「你記錯了。你只是摔倒了而已。」
「真的嗎？他把我推倒了。」
「你的自行車弄疼你了。」
「我好難受，我想回家，先生。」
「親愛的，你摔倒了，還記得嗎？」
「是的，我記得。」
「你在地上躺了一會兒，等到不太疼了，就爬起來，推著自行車回家了，記起來了嗎？」
「是的，先生。」
「好，露西。你能複述一遍昨天發生的事情嗎？」
「放學後我和湯姆·弗萊恩去了慈善書店。」
「很好，繼續。」
「我們逗弄了克拉克——克拉克是一隻黑貓——然後就在路口分手了。」
「接下來呢？」
「我騎著自行車，這時候突然有一輛汽車從我身邊經過，我幾乎被弄倒。那輛車突然停住，從裡面鑽出來一個男人，向我衝過來。」
「等等。」
「我丟下自行車，一直跑，因為我剛剛學會騎車，還不很熟練。我一直跑，貼著牆邊跑。路上幾乎沒人，我喊叫著湯姆·弗萊恩的名字。」
「別說了，姑娘。」
「……那個男人在後面追著我。他跑得很快……」
「露西！快停下。」
「他推倒了我……然後……」
「什麼都沒發生，好嗎？我給你看當時的錄像。你看。你只是摔倒了。」
「你是個騙子，先生！你和那個男人一樣，都傷害了我。」
「親愛的，請你冷靜。」
「我恨你。」
「我們可以繼續看錄像。你看，在這裡……你的腿摔傷了。你還疼嗎？」
「……」
「你推著自行車走遠了，很遺憾你弄壞了車子，不過我想你母親不會生氣的。」
「聽著，那根本不是我。」
「嗯？」
「你放給我看的這個東西，這裡面的女孩穿著紅色的連衣裙。」
「是的。難道你穿的不是紅色的連衣裙嗎？」
「聽著！我的衣服被那個男人撕破了，上面都是血。這個女孩穿著一件完好的連衣裙。」
「當然。你所說的男人只存在於你的幻想中，露西。真實的情況是，你只是摔倒了……這裡可能出了一點小問題，但是總體來說並不是太糟糕，除了你那輛自行車。」
「撒謊。」
「什麼？」
「事情根本不像你所說的那樣。那男人撕開了我的衣服。我踢了他的蛋蛋。但是他——啊——」
「嘿，停止你的尖叫。」
「啊——」
「露西，露西？」
「……」
「接下來發生了什麼？」
「道格拉斯太太。」
「嗯？」
「你什麼時候把支票寄過來？」
「你是誰？」
「『公司』的人。你忘了嗎？我成功地為你的女兒移植了一段不愉快的記憶。很快她就會被移送到精神病院，在那裡和鬼哭狼嚎的病友們一起度過悲慘的一生。沒有人會搶走你丈夫的遺產了，不是嗎？」
「我想起來了。」
「說好的支票呢？我等了一周了。」
「哦。」
「我不明白『哦』是什麼意思。」
「你現在在哪裡？」
「布蘭茨街的一家旅店，怎麼了？」
「具體點兒，是哪一家？我想當面把支票交給你。」
「布蘭茨12號，紅藍旅社，3070」
「好的，警察馬上就到，再見。」
「接下來發生了什麼？」
「她信以為真了。我把她綁在房間的椅子上，告訴她這個事實：我是怎麼把你逼瘋的，我打電話給她，並且她立即通知了埋伏在附近的警察，而我因為強姦幼女罪被判處127年監禁。」
「她認為，她成功誣陷了你。」
「是的。我一遍又一遍地告訴她。儘管我還站在她面前，但她顯然逐漸接受了這個事實。我不停地告訴她，直到她的目光變得像死人一樣呆滯，直到她徹底崩潰，記憶被我所不斷重複的一切重新改寫。」
「嗯哼。」
「我原先以為還需要花費一番功夫，比如再給她吃點藥什麼的。可她如此輕易地就妥協了，不但認同了我告訴她的一切，還自己虛構出了一些我所傳達的思想之外的事情——比如……」
「比如什麼？」
「比如，她給我起了個名字——我從來沒告訴過她我的真名。查理·H·威廉士。查理！傻瓜一樣的名字，是不是？她還能流暢地背誦對我的判決書，儘管這他媽的根本不存在。她的整個腦子都被我弄垮了，甚至現在還以為你只有七歲。」
「嗯？」
「是的……我從來不知道，自己的能力能夠達到這樣的效果。你不知道親愛的，這是我一生最高的傑作，一個精神錯亂的老婦人，哈！我只是告訴她，讓她記住。現在，她永遠地活在那個時代中了。她每天清晨都等著接聽我打過去的電話，到了傍晚時分還要接聽一個關於我的判決的電話。她的時間觀念已經混亂了，還覺得那一天的等待就像等待判決的六個月那樣漫長。」
「至少她心滿意足了。」
「是的，是這樣。她到現在還固執地認為……嘿，真的很有趣，是不是？」
「你有沒有偶爾覺得有些後悔？或者愧疚什麼的。」
「狗屁。愧疚？我幫你弄瘋了該死的繼母！」
「好吧，但願這個老婊子不要清醒過來。親愛的，我們……」
「到時間了。噓。閉嘴，如果你不想惹麻煩的話。」
「什麼？」
「這個老東西很警覺，我不想把事情弄砸。聽著，一分鐘後我會給她打一個電話。三十年來她每天這個時侯都要接我的電話。我可不想讓這個老狐狸察覺到什麼蛛絲馬跡突然清醒過來。」
「三十年？親愛的，你到底在說什麼？」
「閉嘴，否則我殺了你。」
「……」
「道格拉斯太太。
你什麼時候把支票寄過來？
『公司』的人。你忘了嗎？我成功地為你的女兒移植了一段不愉快的記憶。很快她就會被移送到精神病院，在那裡和鬼哭狼嚎的病友們一起度過悲慘的一生。沒有人會搶走你丈夫的遺產了，不是嗎？
說好的支票呢？我等了一周了。
我不明白『哦』是什麼意思。
布蘭茨街的一家旅店，怎麼了？
布蘭茨12號，紅藍旅社，307。」
「……親愛的？」
「呼……這狡猾的老娼婦。每一次她的語調都會發生改變。她的潛意識還在抗爭嗎？這麼多年。我必須保證自己一如既往地那樣說話，我必須保證一切都完整無缺如同複製品那樣，否則她就會醒過來。你明白嗎？我必須讓所有事情都按照預想的那樣運作。一切事！」
「放下電話好嗎？你的臉色不太好。」
「又到了晚上了，時間過得真快。」
「可是你根本沒有撥通啊？我聽到了盲音。還有……」
「閉嘴，蠢婆娘，你難道不知道晚上這個時侯我都要打電話嗎？
喂，是道格拉斯夫人嗎？
「我們對您女兒的遭遇表示遺憾，同時想告訴您，關於查理·H·威廉士一案的判決結果……」